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PROLOGO

Este libro fue escrito a partir de mi experiencia como
vendedor de libros ambulante entre los afios 2017 y
2020. Algunas de las frases que escuché por las terrazas,
y que presento a continuacion, sirvieron de inspiracion
para la presenta novela.

La lectura no me interesa.

¢Es triste? Cosas tristes no.

Ni tampoco violentas, nada de eso.

No me gusta introducirme ideas que no me hagan bien.
Si tiene un mensaje, si. Me interesan los mensajes.
Perdon, es que no estaba escuchando.

¢Tienen algiin mensaje?

No me gusta introducirme ideas que no me hagan bien.
¢Es una novela autobiografica?
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Que ni se acerque a mi mesa.

Nosotros trabajando todo el dia y estos con su rutita de
gilipolleces se hacen un sueldo, éno te crees?

¢Me tengo que compadecer porque son extranjeros?
¢Por qué no se dedican a currar de vez en cuando?

El de los panuelos, el de los mecheros, el de la revista,
ahora el de los libros, iqué ridiculez!

Ni siquiera puede uno tomarse una cerveza tranquilo.
Yo vivo con mil pavos al mes y este con estos libros.
¢Sabes lo que daria yo por tener tiempo para leer?

Si no me da la cabeza, tronco. Ni pa cagar tengo tiempo.
Catorce horas al dia tengo que hacer para pagar la
renta de mi piso. Catorce, chico. Y en tres turnos.

Es que no sé por qué os habéis venido a este pais, cha-
vales, aqui no hay trabajo pa nadie, menos pa los
extranjeros.

Que ya hay demasiados, conto. No lo digo por vosotros...
¢Pero por qué me interrumpes? ¢No ves que estoy
ocupado?

Le deseo lo mejor. Ojala le vaya bien y pueda salir
adelante.

Ah, qué pena, bajé con lo puesto.

Otro dia si le veo por aqui se la compro.

Yo soy mas del porno, tio.

No me gusta leer. No me concentro.
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Estoy to’ el dia con el movil.

iCamarero! iEste hombre me esta molestando!

iHaz algo por tu dignidad y consiguete un trabajo,
hombre!

Estoy en el paro. Lo lamento mucho.

¢Tiene usted la habilitaciéon para vender esos libros?
No sé como serd en su pais, pero aqui es ilegal hacerlo.
¢Usted de donde es? Lo imaginaba...

iEs que no puedo atenderlos a todos, hombre!

iQué bien! iTe animo a seguir adelante! iEres muy
valiente!

En realidad leo otro tipo de lecturas.

Cosas técnicas, de mi trabajo.

Es que solo leo auto-ayuda.

De joven leia mucho, pero ahora ya no puedo.

Los niftos no me dejan tiempo para los libros.

Parece interesante, pero esta tarde no va a poder ser.
Tal vez en otra ocasion. ¢Pasas seguido por aqui?

Leo sobre economia.

Novelas historicas.

Romanticas.

Fantasia.

Ensayos.

Leo solo escritores muertos.

Leo cosas especificas.



Véndemelo un poco, corfio.

Es que ya tengo un gusto literario.

¢Se lee facil? No me gustan las cosas complicadas.

Ya tengo bastante con esta realidad...

¢Es autobiografico? Solo leo biografias y cosas reales.
No me gusta la fantasia.

Me cuesta imaginar.

De verdad que estoy en un momento de mi vida donde
no puedo conectarme con nada negativo.

¢Hay animales muertos? No puedo leer nada donde
haya violencia contra animales.

Tengo una lista que tengo que leer antes de fin de ano.
Te juro, no tengo tiempo.

¢Y no tienes nada en internet?

¢Ni web ni nada?

¢Instagram?

¢Facebook?

¢Twitter?

Pues deberias, porque en estos tiempos es importante.
No importa donde estés alojado en el mundo real, a
través de las redes llegarias a mas gente.

¢Has visto la tia esa de las cincuenta sombras? Ahora es
requete famosa y empezo con esto de internet.

¢Por qué no lo intentas?

¢Por qué no lo pones en Amazon?
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¢Por qué no te paras en las puertas de las librerias?
¢Por qué no lo haces circular por internet?

¢Por qué no haces un Crowfunding?

¢Por qué no lo das a conocer en circuitos literarios?
¢Por qué no lo publicas en digital?

¢Por qué no tocas en alguna sala de Madrid?

¢Por qué no vas los domingos al Retiro?

¢Por qué no te paras en la puerta de la FNAC?

¢Por qué no te buscas un agente?

¢Por qué no pides ayuda a tu familia?

¢Por qué no lo escribes en inglés?

¢Por qué no te dedicas a otra cosa?

¢Por qué no te regresas a tu pais?
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VERANO
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El piso que ocupas, huele igual que Madrid; a cerveza
caliente, frituras, y cloacas. La tinica habitacion da al
pulmén del edificio, poca luz, poco aire, y no tienes si-
quiera un movil que te permita comprobar la hora. Po-
drian ser las ocho de la mafana o las cinco de la tarde,
quién sabe.

Reloj no traes. Tenias un Rolex que te llevaste de
mi piso, te lo regalé la altima vez que hablamos, cuidalo
que vale mucho, pero ahora ya no esta. Era de mi abuelo.
Lo us6 en Varsovia durante la ocupacion Nazi y luego mi
padre en la ocupacion comunista. Brazalete gris, agujas
doradas, valia un pastén, pero ta se lo vendiste a un
negro en Lavapiés que te dio cuarenta euros. Qué tonto,
Balaniuk, qué tonto... Te lo gastaste en bebida, éen qué si
no?, y no fuiste al Carrefour como habiamos acordado.

iVamos, levantate! Las terrazas esperan. Ponte la
camiseta, la misma que usas hace meses y hazle un nuevo
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agujero al cinturén para no arrastrar por la calle el inico
vaquero que te queda. Ve a la cocina, esquiva las botellas
tiradas y abre las alacenas. Alli donde solia haber latas de
attn y galletas de un euro, ahora solo un paquete de pan
rallado y un salero. En la nevera no te espera mucho mas.
Una zanahoria blanda y oscura en la punta, un sobrecito
de salsa agridulce y un yogur sin lactosa semidesnatado
semipodrido. Te gusta recibir el fresquito del aire en tu
cara. Te hace olvidar unos segundos esa resaca de pensa-
mientos mal editados que tienes cuando te levantas.
Respira un poco y deja que el aire fresco te cepille
un poco las ideas. Ultimamente te molestan mucho las
temperaturas. Mucho calor en verano, mucho frio en in-
vierno. A mi, en Polonia, me pasaba lo mismo, pero al
revés, aunque eso ya es otra historia, otra historia.
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Coges la zanahoria, huele a moho y a tierra, pero al
menos no estd podrida, de modo que con un poquito
de sal y buena voluntad te la comes. Mascas como un
animal hambriento, aunque no cruje la zanahoria, sino
que se deshace y se pega en tu paladar. Bajala con agiiita
del grifo, la mejor de Espana, y ve a por el yogur. Cinco
semanas vencido no es tanto, Balaniuk. Piensa que en
Madrid hay mucho control sobre los alimentos y esas
cosas... ¢Por qué no? Despega la tapa y observa esa co-
lonia de hongos que se desborda del envase. No esta mal,
de verdad. Dijiste que comias cosas mucho peores en Pe-
tersburgo... bueno, en Orzhitsy, periferia de Petersburgo.
Y en Argentina no quiero imaginarme lo que comias...
Salchichas calientes hechas de cobayos de campo y pa-
tatas freidas con aceite para lubricar motores, segura-
mente. Este yogur deberia ser una caricia para tu higado



comparado con lo que solias comer. Vamos, hazlo. Méz-
clalo con pan rallado y aztcar y revuélvelo un poco. Abre
esa bocaza ahora. El mejunje no estd mal, ¢has visto?, el
panralladoy el aztcar disimulan el sabor, aunque, pobre,
se te queda atascado en el paladar... Pareces un cuervo
picoteando asi, éno? Solo te faltaria un pico puntiagudo
y filoso y unas alas negras que te permitieran sobrevolar
las terrazas de Madrid en busca de carrona fresca. Caer
en picada sobre los bares de los barrios pijos y con un
silbido guerrero llevarse las billeteras y los teléfonos de
los Chasquis, ese nombre tan raro que usas para referirte
a los clientes de los bares.

Te tranquilizas.

Piensas demasiado, Balaniuk. Piensas demasiado.
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iQué rico el sufrimiento, Balaniuk! Es delicioso. Huele
a estufa quemada y a mentol y se queda impregnado en
el cuerpo tanto tiempo que uno ya ni se da cuenta de
que lo lleva consigo. Es una adiccion rica, una droga fas-
tuosa. Una falopita, dirias ti, y por eso te pasas varias
semanas follando con él. Te dejas penetrar en distintas
posiciones. En cuatro patas, de costado, él arriba tuyo,
de pie. Hasta se da el lujo de correrse en tu boca. Recibes
con ansia la eyaculacion de la angustia en tu garganta
hasta que te atragantas y escupes. La miras con deseo y
luego arcadas y gusto a hospital y desinfectante. ¢Para
qué dejarlo? ¢Qué hay de atractivo en el bienestar? Sufrir
es real. Es aqui y ahora. La felicidad, en cambio, es para
imbéciles. Chasquis que beben cerveza y gritan en las te-
rrazas y se meten pastillas para ir al trabajo y soportar la
jornada. Ya lo sabes, lo hablamos varias veces en mi casa
el invierno pasado cuando estuvimos encerrados. Todos
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los grandes pensadores lo manifestaron. Confucio, Niet-
zsche, Schopenhauer, Da Vinci, Einstein... Sufrir es de
gente culta. Es la actitud correcta de cualquier individuo
integro y elevado que entiende que la tinica fuga posible
de este post-panoptico de complacencia y amenaza per-
petua, es el padecimiento. La Ginica alternativa para per-
sonas como ti1 y como yo, aunque yo; “la polaca”, “la ciega
delos libros”, “la alimanana mentirosa”, como sueles lla-
marme, ya no sea mas que un recuerdo o una voz dentro
tuyo. Ahora, te guste o no, somos dos compartiendo el
mismo espacio cerebral. El yo que recuerdas de mi y lo
que queda de ti. Uno adentro y uno afuera td, o a veces
dos adentro y uno afuera. Una descomunal roca caliza
que cae desde lo alto de la sierra de Guadarrama.
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Duermes hasta tarde. No te afeitas ni te cortas el cabello.
Llevas una barba enrulada y sucia, de varias semanas, y
el pelo grasoso y fino, que ya cubre gran parte de tu cara.
Miras porno en el ordenador que me robaste, te haces
una paja sin fuerza, solo dos gotitas, te vistes y das un
par de vueltas a la cuadra. Regresas a la casa. Esperas la
noche. Esperas a que regrese. Una noche elastica e inter-
minable. Una cama mohosa que te va envolviendo entre
capas de sdbanas que te enrollan como un matambre y te
dejan sin aire. El cuerpo agotado de hacer poco, los mus-
culos débiles, te cansa estar en pie, dolor en la espalda
cada vez que te sientas. Ya ni ganas de hacerte tu se-
gunda paja, tienes. Te la haces por compromiso, transe-
xuales que se follan tios, para ver si todavia te salta algo.
No hay amor por ti mismo, ni respeto, aunque de todos
modos, ¢quién quiere todo eso? Solo la negacion de la
realidad y un colchén que todavia huele a mi y empieza
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a mimetizarse contigo. Pensar y pensar durante dias en
mis personajes y nosotros dos como si fueran parte de la
misma cosa. No me busques mas, Balaniuk, porque no
estoy, ¢entiendes? iNo estoy! Deja de pensar en el en-
cierro, el invierno juntos y el pasado que ya no vuelve. Lo
pasado, arrollado.
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Logras levantarte de la cama después de semanas. Coges
unos libros viejos, un ejemplar de mi novela, los pones
en una bolsa de supermercado y sales. Caminas desde
Tetuan hasta la Latina sin detenerte, mucho trafico, aire
viciado y caliente de agosto Chasquis ansiosos que com-
pran cosas que no usan, se suben a autobuses y mandan
mensajes vocales. No corre una gota de aire y el termo-
metro de la calle marca treinta y ocho grados. Los blo-
ques de cemento del centro son una gigantesca estufa
que poco a poco te va derritiendo.

Llegas hasta el mercado de la Cebada y encuentras
un banco bajo la sombra de un platano. Alli te sientas un
momento. Cierras los ojos, pero la aceleracion de tu pulso
y los ruidos del ambiente, no te dejan descansar. Hay de-
masiados coches e infinidad de Chasquis que pasan y te
echan una mirada poco amistosa. Los maldices; “Chas-
quis de mierda, Chasquis de mierda” y sigues tu ruta.
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Caminas en direccién a los Austrias subiéndote
de tanto en tanto los pantalones que desde hace unos
meses sienten una especial atraccion por el pavimento.
Atraviesas la alameda que ensancharon luego de las in-
vasiones y giras en Cava Baja. Algunos turistas deambu-
lando, una moto de la policia pasa a lo lejos, el calor es
mas intenso en los callejones.

Entras al Ongi Etorri, una taberna vasca donde
todo sucede segiin el guion madrilefio. Chasquis ha-
blando a gritos, raciones de boquerones o croquetas, Gin
Tonics y cervezas que van y vienen de la cocina a la barra.
Huele a fritura, a cerveza caliente y a cloaca, como todo
en Madrid, y vagar por ahi a la hora del almuerzo, te des-
calabra los sentidos.

—Disculpar la interruccione, buenas tardes. Soy
un escritor y estoy oferiendo mi novela— le dices a un
castizo fortachon, que esta bebiendo cerveza en la es-
quina del local. El tipo, brazos fuertes, rostro bronceado
de tardes en la plaza de Toros, te pide que le repitas, que
no te ha oido.

—Soy un escritor y estoy oferiendo mi novela.
Tiene doscientas paginarias y una valerosa encuader-
nacion. Vale dieseuro, pero la puedo dejar a ocho—y le
ensefias un ejemplar de la novela que me robaste, el que
dice “muestra”.
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El tipo te mira de arriba a abajo, no logra
decodificarte.

—Es que aqui no somos muy de lectura, mu-
chacho— te responde y ni amaga en abrir su billetera.

T le insistes, le dices que se la puedes dejar ba-
rata, y él, resignado o molesto, le hace una sena al de la
barra y de pronto, un grifo que se abre y una Estrella
Galicia que se materializa ante tus ojos. Bebes como un
condenado. Piensas en las buenas calorias de esa cebada
gallega y te envalentonas para seguir ruta. Dejas el vaso,
te das media vuelta, y te escurres como un zorro dentro
del gallinero.
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El grupo de Chasquis alrededor de la barra apenas te
escucha cuando te acercas, aunque entienden perfecta-
mente que hay un alguien, que no se sabe si tiene treinta
o cincuenta afos, que saca un libro de una bolsa de Ca-
rrefour y se los quiere vender. Yo jamas hubiera elegido
a estos pijos un poco cutres de la Latina y menos esta ta-
berna de pajarracos parlanchines a la hora del almuerzo.
Tenia una planificacion espacial de las terrazas, un modo
de actuar frente a cada uno, un discurso para cada situa-
cion. Ta también la tenias para tocar la guitarra, aunque
esto no es lo mismo. éTe piensas que sigues siendo el Rey
de las terrazas? Pues no. ¢Creias que todo iba a ser como
antes y ya no mas invasiones en Madrid ni vendedores
ambulantes ni heladas? Pues tampoco, todo se jodio
nuevamente. Volvieron las gargolas pedigiienas, como t
llamas a los otros vendedores, se instalaron en la Plaza
Olavide y ahora los Chasquis andan reacios, incomodos y
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sin pasta. Hace semanas que no comes bien y bebes poco.
Andas caliente y nervioso, y con esta actitud errante, en
vez de dejar a estos idiotas y buscar otros Chasquis, te
acercas nuevamente a los pijos.

—Estoy pidiendo una colaboracion a cambiar por
mi novela.

—No me interesa —responde el més alto de todos,
cuan-do ya es demasiada invasiva tu presencia. Insistes,
pero este sigue hablando como si no estuvieras.

—Hasta los veinticinco estan bien para follar
estas guarras, pero hay que ver como les queda el cofio
después, tio. Hay que ver... —y los amigos le festejan y
aplauden como simios cuando bebe el tercio de cerveza
como intentando lamer un cofo.
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Abrete paso entre la ignorancia, Balaniuk. Debes seguir
intentando, no tienes opcion. Levanta la voz, di tu men-
saje mas claro, busca un grupo mas reducido. iAnda!, itt
puedes! Esquiva a los camareros y llega hasta el barril en
el fondo del local, al lado de los banos, donde esas tres
sefioras beben cerveza y picotean boquerones como si
fueran gallinas. Ahi tienes al publico ideal. Clase media,
entre cuarenta y cincuenta anos, algo rellenitas, hiper-
sociales, se leen todo lo que les pasa por las manos. Mu-
jeres aburridas y con pasta, compran mas por interés que
por caridad. No fallaba cuando lo hacia yo. Nunca. No
tendria por qué fallar esta vez.

—iBuenas tardes! —levantas la voz para ganarle
al colchén sonoro del bar—. Soy un escritor y estoy ofe-
riendo mi novela. Tiene doscientas paginarias y una vale-
rosa encuadernacion. Vale dieseuro, pero la puedo dejar
a ocho —les dices todo pegado, sin matices ni pausas,

| 28]



con ese castellano inventado que traes de vaya a saber de
donde.

No reaccionan. Te acercas y lo reiteras. Insistes en
la parte del “la puedo dejar a ocho” y te callas. Espera,
Balaniuk. Espera un poco... No seas ansioso, deja que el
pez se acerque despacito y se alimente de a poco, no lo
arruines. Aunque te gane la ansiedad no tires de la cafa
todavia. Espera paciente para dar el zarpazo. ¢O te vas a
atrever por fin a coger un movil y salir corriendo?
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Ni te miran. Las gallinas gordas agitan las plumas des-
pavoridas y las mueven en todas direcciones, pero ni te
miran. ¢Hay algo més violento que eso? Probablemente
ni te escucharon, quiero creer que no lo hicieron, muchos
Chasquis riendo fuerte, “ioido cocido!, ioido tortilla™,
platos y cubiertos que chocan en pilas sucias. Si no ya no
sé qué pensar de ti. ¢Y si coges una botella, la partes en la
mesa y luego se las clavas en el cuello? A la gallina mayor,
por ejemplo, la que tiene la papada larga. De alguna ma-
nera se lo merece, éno crees?

—Os decia que soy escritor y estoy ofrecer mi no-
vela para cambiar por pasta.

Las tres gallinitas no dejan de picotear, esta vez,
grasa de cerdo.

—Tiene doscientas paginarias y una buena encua-
dernacion. Vale dieseuro, pero la puedo dejar a ocho—y
aproximas el ejemplar de muestra a la mesa. Ahi lo dejas,
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justo en el limite de la mesa, en un perfecto equilibrio,
lleno de huellas de grasa de cientos de madrilefios. La
mas gorda, camisa blanca, chaleco de la empresa, te hace
un signo negativo con el dedo, de un lado a otro. El de-
dito limpiaparabrisas, Balaniuk... El que merece ser par-
tido en dos en una toma de Sipalki.

—c¢Vosotras quieren?

No responden. Contintian picoteando maiz frito.
Ahora son tres los deditos limpiaparabrisas que merecen
ser arrancados.
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Seamos honestos. Nadie quiere tener a un tipo con tu
pinta en frente de su mesa. Admitelo, Balaniuk. Tienes
los ojos desorbitados, el pelo sucio, varias cicatrices en
la cara y tus pantalones huelen a mierda. éQuién querria
escucharte? Estan los que la saben llevar, los que te re-
chazan con educacion, los que hojean por lastima, pero
lo Gnico que quieren hacer es borrarte de sus vidas en un
segundo, como un profesor a la pizarra cuando termina
la clase. Disolver ese polvillo molesto que esta frente
a sus 0jos y que te esfumes con el impulso del viento.
Como si aquello que tt representas; lo feo, lo miserable,
lo subvertido, pudiera dejar de existir solo con la inten-
ciéon. Deslizar al hambriento, empoderar al algoritmo.
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«Pasame la birra y te cuento, te cuento de verdad la his-
toria de la plaza, de lo que pasé cuando estaban inva-
siones, cuando nevaba, cuando trabajaba las terrazas...
Todo enicia siempre igual, haga frio, calor, yo soy de mal
humor o contento. Todo enicia con una radiografia del
espacio, una valuaciéon de las mesas y la disposicion de
Chasquis. Entonces me vienen todas las preguntas. Si
voy a entrar facil para entre el medio de la terraza, si
tener que pedir el permiso a viejos de mierda de la punta
o si en la mesa de los pijitos tengo salida al bar de el lado.
Si cuando lo hago me topé con ese de ahi, ¢ves? El de
bigotes que leyendo el periddico hace como que no se
entera de nada, pero que estoy seguro que es un espia.
Madrid esta lleno de Inteligencias con excusa que te
ponen de lo terrorismo, de lo que era ETA y ahora inva-
siones... Estan en todos lados, las plazas, bares, metro,
los museos. Pasa que no se habla. iShh! iCallate, ta, po-
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laca parlanchina! No te quedas un segundo en silencio.
Yo conozco a casi todos ellos, los Inteligencia, y de donde
vengo, un Inteligencia espafiol no da miedo. No al menos
que yo tengo una bomba o querer matar a alguno. Dilo
bajito, polaca. Hay que hablar siempre bajo en Madrid
y estar tranquilito o de fiesta porque si no ya sabes...
Eres un terrorista sin bombas, dice ella, la polaca ciega.
La malparida se hizo amigo de las gargolas pediguenas.
¢Coémo quienes son las gargolas pediguenas? ¢Ta eres
tonto o qué? Todos estos que estan ahi, ¢ves? éChapo-
teando en fuente? Vendiendo porquerias que en relidad
te extorsionan para sacarle dinero a todos estos Chasquis
de mierda. Panuelitos, Plantitas, Mecheros, Quierechica,
Estampitas, Amuletos , Calcetines. Todos eso. Pero para
los Chasquis es igual, es el mismo.

No diferencian yo, de las gargolas vendedoras
estas. Ellos no se enteran de nada. Nunca. Ellos hablan
a gritos y tomando Gin Tonics con mucho hielo en vasos
grandes y comen patatas bravas o con alioli. Si ven que te
les deambulas mucho entre mesas se va a perder todo y
viene el endominé de mala fortuna que persigue hasta el
fin de la terraza. A veces suefo con eso, ¢sabes? Un gran
endominé de fichas con caras de personas borrachas en
terrazas, todos los colores y formas todos juntos todo
unidos que se rien y se rien cuando paso con la guitarra o
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los libros. Y de improvisto una bola inmensa que baja de
la montana y tira a uno de los endominé y se van cayendo
todas las fichas. Y se rien ellos, se rien... Eso me enfurece.
Cuando me acerco ellos tienen los ojos bien abiertos y
con sus manos intentan agarrar su posesion mas fun-
damental; el puto moévil. Son unos robots, como Maria
Lujan, el personaje de la polaca, de la polaca del libro.
Son asi, tienen lo instintivo cambiado, son asi, no son
mas humanos, comen y cagan como nosotros y siempre
tienen algan euro en la cartera, pero ya no son humanos.
‘No me cojas el movil, no me cojas el movil'... les reven-
taria algo en la cabeza».
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Esquivas oficinistas con camisas sudadas, algin turista
noreuropeo con sombrero de playa y dos o tres borra-
chos que apestan, aunque no tanto como ta. Te escurres
entre servilletas sucias y restos de comida que caen como
copos de nieve al suelo mugroso de la taberna. Copas que
se chocan al brindar y vuelcan cerveza. Olor a culo con-
densado y transpiracion de pescado frito y tintos de ve-
rano.

Encuentras a una parejita de treintafieros cerca
de la ventana que da a la peatonal. Dos pijillos del barrio
Salamanca. Te gustan. Si estan en una cita no compran,
pero igual te escuchan y responden educadamente. Si son
pareja hay méas posibilidades. Obsérvala. Aros grandes,
muy maquillada, vestido verde, tetas grandes. El, camisa
rosa, prolijamente despeinado, dos o tres anillos en los
dedos, brazos de remero. Dinero en las carteras hay, eso
seguro.



—Disculpar la interruccione, buenas tardes. Soy
un escritor y estoy oferiendo mi novela—. Te acercas y
repites el mismo discurso de siempre, pero con una son-
risa falsa en la que se dejan ver tus pocos dientes.

—Tiene doscientas paginarias y una valerosa en-
cuadernacion. Vale dieseuro, pero la puedo dejar a ocho.

Ellos no responden, claro que no responden,
la misma estupidez de siempre, Balaniuk. {Por qué no
cambias el discurso? Lo tinico que quieren hacer es se-
guir comiendo.

—No entiendo, ¢qué necesita? —dice el pijo alfa,
pero ti nada, te quedas con la vista clavada en su lomo
asado con patatas. Tiene las marcas de la plancha y se
lo ve jugoso y tierno. Rodeado de patatas rasticas con
lluvia de ajo y perejil que lo acompanan. El plato de ella
no se queda atras. Lubina fresca acompanada por ver-
duras asadas. Casi tan sabrosa como el escote que sobre-
sale de su vestido. ¢Qué haras? El Chasqui te mira tenso,
deseando que termines de una vez tu discurso. La chica
también lo hace, pero mas relajada, como una gerente de
recursos humanos que acttia como si le interesase el caso
que tiene frente a ella.

—Que estoy oferiendo mi novela. Vale dieseuro,
pero la puedo dejar a ocho— y les dejas la novela en la
mesa. Ellos ni siquiera amagan cogerlo.



—Perdona, es que no leemos. Nos aburre la lec-
tura —y te dejan una moneda de cincuenta céntimos y
una de veinte en el borde de la mesa.
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¢Cuéntas veces has escuchado esa excusa? Me aburre
la lectura, no me puedo concentrar, soy méas de series.
Decir eso en el momento de la venta, es como si la chica
te pidiera que la llevaras a su cama para follartela y una
vez excitada y en cuatro patas, tu le dijeras: “Disculpa,
pero es que soy de sables duros y venosos. Me dan asco
las cavernas apestosas”. Diselos. Arrancale los aros ho-
rribles a ella y rébale el lomo de un mordiscon a él. Sa-
bete a una mesa y gritales a todos esos Chasquis que son
unos ignorantes. Que por estar todo el puto dia en un bar
y no valorar su propia cultura tienen el pais que tienen;
un burdo prostibulo de Europa del norte. Diselos. O pi-
deles otra moneda para un pincho, aunque sea. Haz algo,
por Dios.
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Te compras una cerveza Holandesa en el Carrefour, tibia
casi caliente, cincuenta céntimos, una ganga, y caminas
de vuelta hacia Olavide. Recorres cada una de las calles
que desembocan en la plaza; Palafox, Gonzéalez de Cor-
doba, Jordan, Trafalgar hacia Eloy Gonzalo, Trafalgar
hacia Luchana, Sagunto, Santa Feliciana y Raimundo
Lulio. Muchos Chasquis con Gin Tonics aguantando el
Siroco, ninguna gargola pedigiiena ni tampoco logras
ubicarme. Ya te lo dije. No estoy, no me busques mas,
pero t4, escuchas lo que quieres...

Saludas al camarero del Milenial, subes por
Sagunto hasta Santa Engracia y no pierdes tu hébito
de patear los contenedores de basura que te cruzas por
el camino. Llegas a la avenida y te paras en la primera
tienda de alimentacion que ves. Entras, el asiatico mira
una serie en el teléfono, te ignora, vas hacia la nevera.
Coges una San Miguel del fondo bien fria, tomas unas
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pipas, regresas al mostrador. El alienado no saca la vista
de la pantalla. ¢Acaso eres invisible ahora? Lo miras,
no se inmuta, sales de la tienda sin pagar. Primero ca-
minas normal, luego aceleras la marcha con el viento
bochornoso que te llena de polucion la jeta. Regresas a
la plaza, le das toda la vuelta a tu zona de trabajo mien-
tras bebes y mascas pipas; Santa Engracia, Luchana,
Fuencarral, Gonzalez de Cérdoba y de nuevo a la Olavide
por la entrada del parking. Te sientas en tu banco bajo
el platano. Lo gratis tiene otro sabor, ¢no Balaniuk? ¢Y
tus codigos? Comes las pipas de a montones, bebes sin
respiro, eructas pobreza. Aplastas la lata con la mano y
la tiras en un cubo. Punetazo al cubo, bronca acumulada
y ichist!, alguien te llama desde una terraza. No logras
ver quién es, tienes el maldito sol de agosto en los ojos, la
voz insiste. Piensas en el asiatico, pero es imposible, él no
tendra consideracion, directamente te dara con un palo
en la cabeza cuando te vea. Te pones a la sombra y des-
cubres quien te llama. Un Chasqui de bigotes, ¢chaqueta
marroén en verano?, Gin Tonic en la mano.

—iTa! Creo que se fue por alli.

—éQuién?

—Laciega.¢Tanobuscabasalapolacadeloslibros?

—Si, la polaca de los libros—respondes y te apro-
ximas a su mesa.
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—Se fue por esa calle, andaba ligera.

¢Qué dice? Si yo no estuve ahi...

No me escuchas. Corres a toda velocidad hacia
Jordan, la peatonal donde se juntan los viejos a tomar el
fresco, pero no hay nadie a esta hora alli, las tiendas ce-
rradas y no se puede respirar del calor africano que hace.
¢Hacia donde? ¢Adonde dijo Bigotes o hacia la madri-
gueradelas gargolas pedigilienas? No piensas, te arriesgas
por Eloy Gonzalo, llegas a la avenida repleta de gente y
coches, buscas en la estacion del metro, las puertas de
las tiendas, los alrededores del hospital, nada. Llegas al
Vips y el Gino’s de la glorieta de Quevedo, preguntas a
todo aquél con el que te cruzas. “Una chica muy blanca,
con mucho libritos y un palito de ciegos, ¢viste?, ¢viste?”
Nadie te contesta. “Chasquis de mierda..”. Hueles mal,
Balaniuk, ¢qué te crees? Estas practicamente desnutrido
y tu ropa mugrosa forma una costra con tu cuerpo. Piel
ropa, como ufla y carne, una misma cosa. La camiseta
que era blanca, ahora amarilla. Los vaqueros meados,
rastros de tierra y cerveza, tan ajustados que no podrias
despegartelos ni aunque volvieras a tener la fuerza de
antes. Por eso no te contestan.
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«Dame otro traguito, vamos... La verdad que para estar
cieguita esta bastante buena, bastante buenarda, la po-
laca de los libros. Es flacuchina, casi erraquitica, pero
con dos melones, que, pobrecita, tiene que poner uno de
estas cosas para que no la molesten... ¢Como se llama
eso que sostiene las tetes de las mujeres? Ah, eso... un
suguetador, pero uno que aplasta, si no lo pone se en-
curva la espalda. Y no digo que nadie por ser ciegucha
no puede estar bien rica a las brasas, el tema esta que a
veces va como desarreglada, ¢has visto? No se da cuenta
si tiene vestido bien puesto o si queda el cuello de camisa
levantao o la falda un poco subidita, ¢entiendés? Yo la
conozco, es verdad y existe, no son rumores que dicen...
La vi varias veces y andé con ella, tronco. Pasaba por aca
al mediodia, por la plaza, pasa que es tan silenciada que
nadie la ve, pero conocen a ella, conocen. Pasaba con
uno de esos palitos que usan los ciegos que mueven de
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un lado a el otro lado y eso... Esta encorvada y es bajita
como el enanito de la pelicula esa, la del espacio. éCo6mo
se llama la que dieron en la plaza en verano? Olvidate...
ya la perdi. iCalla, td, zariglieya! iNo te rias que no hay
que reir de los discapacitados! Perdona, es uno de estas
gargolas que siguen merodeando, no se van mas. Ta
tranquilo, no te van a hacer nada, sigue sirviendo cer-
veza, uno puede reirse de cualquiera de las cosas mien-
tras te siga riendo cuando después pasa algo malo a uno.
Por ejemplo de lo que me pasé a mi, de lo que me pasod
a mi. iSali de ahi, te digo! ¢Qué revisas? Son cosas mias.
iQue te pires, culo roto! iMaricén! Estoy hablando aca
con el pibe...

La cuestion es que estos ciegos confian menos en
el cuerpo y se vuelven una especie de robotito con cuerpo
humano. El cuerpo les da miedo, pierden las distancias
y les costa dar pasos firmes, como habia que dar en la
mili en Rusia, iOdin dva odin dva! Aunque no la hice
yo, me fui a Argentina, la hizo mi hermano... Entonces
van flotando por la vida, como la polaca esta, que en vez
de caminar parece que desliza, o deslizaba, no lo sé, no
me acuerdo diferencia. Tiene los ojos medio chino y una
sonrisa como la Gioconda que no entiendo si de la alegria
o una especie de masquera que no puede sacar nunca,
la muy perra. Pero perdé cuidado que la polaca esta no
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es ninguna santa, tronco. No es ninguna santa, ésabés
ta? Tiene capacidades perticulares, una cosa tremenda.
Se habla, se dicen cosas, de que puede moverse por la
Olavide sin que la vean, circundando en base a tempe-
raturas y olores. ¢Has visto cuando en las peliculas que
dan en verano el tipo es en otro planeta y tiene el visor
ese que presiente calores? Bueno, la dieron en la plaza,
subnormal, ¢qué te ries, pelopolla? Si ni la viste porque
no entendés espafiol, simio extracomunitario. Escucha
a ver si aprendes algo y déjame hablar tranquilo con el
pibe. Sirve mas birra, t4, sirve. Si hay un Chasqui enfa-
dado en una terraza ella siente muy calor en esa zona o
si hay parejita ligando fuerte también. No sé si ve colores
de emociones, como me dijo el doctor, que venia a veces
a hablarme, que dice que emociones tienen colores, pero
al menos detecta la movida de cada Chasqui y asi saca
mas dinero, éviste? Va suavecita como un conejo escurri-
dizo en Casa de Campo y hace la técnica Madma Gandhi
para sacarles monedita. ‘Bisibisi moneda, bisibisi comer,
vendo libritos’. La inventé yo esa técnica, y me robo, ella
te roba todo, porque, se junta con estos desperpentos
larvas de cucharachas del Este. iTa! iCara de chocho
menstruando! Pero después me acusa a mi de ladron,
dice que le robé, que le robé la novela. Que le via robar, si
ella me la dio en su casa la novela, me dijo: ‘ve y vende mi
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novela que yo no puedo porque me pegaron las gargolas
y me dejaron asi postrada’. Un dia vuelvo de dar una
vuelta y ella no estaba y desaparecié y nunca mas vi, ni
dejo nota ni na. Una sucia de mierda, iproklyataya, suka!
‘Bisibisi, moneda, bisibisi comer, situacién de calle’, se
acerca a las mesas despacito y abre su mano blanca y po-
laca y empieza a mumbullar cosas. Dice cualquiera, pero
moneda comer se entiende bien, ésabes? Mendigos pero
no gilipollas, decia una amigo. Igual, ¢qué vas a saber t1,
si eres un escrementeo del sistema? Una gargola parasi-
taria sin codigos ni patria. iSali de aqui!i Ya!»
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Deambulas un buen rato. Me buscas en el Corte Inglés,
en Rodilla, en el metro San Bernardo. Luego recuerdas
lo de los autobuses. Es més facil para una ciega como yo
moverse en autobus que en el metro, é¢recién ahora te das
cuenta, Balaniuk? Jamas tomé el metro desde que quedé
ciega.

Te vas a la primera parada que encuentras y subes
al 133, de Mirasierra a Plaza del Callao. Te acercas a al-
gunos pasajeros y los examinas como en un control po-
licial. Preguntas por mi, la mayoria ni te responde. Un
anciano te llama la atencion con su bastén y una sefiora
negra dice que va a llamar a la policia si no dejas de mi-
rarla. Desistes. Te bajas en la siguiente parada, te subes
a otro autobts y lo mismo. Nadie sabe nada de la “polaca
ciega de libros”.

Te pasas la tarde subiendo a distintos autobuses
hasta que ya se te hace insoportable y decides regresar
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a la plaza. Bajas nuevamente por Fuencarral hasta Gon-
zalez de Coérdoba, entras nuevamente por la esquina de
las bodegas, muchos Chasquis ahora, humedad y aroma
a tormenta, sin novedades de la polaca. Le das la vuelta
entera a la Olavide y encuentras en la zona de los juegos
una bicicleta ptblica apoyada contra la reja. La pruebas,
todavia tiene bateria, le sacas el pie que la sostiene y te
montas. Alguien te llama.

—iEy, ti! iNo tuya, mia! —No es el Chasqui, no es
el asiatico. Es Calcetines. Viene al trote desde la terraza
del Maracané agitando varios paquetes de sus productos.
Dejas la bicicleta y lo encaras.

—iOye, vos! ¢Donde tienen a polaca, maricén?

—Bicicleta mia, bicicleta mia —su aliento a vino te
pone furioso.

—iMe trae de los re mil cojones, chupavergas!
¢Dénde cono esta polaca de los libros?

—No sé, polaca. Bicicleta mia, bicicleta mia —re-
pite como un autémata y t no aguantas y lo tomas del
cuello y amagas un pufetazo. El tipo abre los ojos sor-
prendido, pero es tan macizo y td tan débil que no te
animas a soltar el puno. = —Te denuncio, jueputa, te
denuncio —te grita a pocos centimetros de tu cara y al-
gunos Chasquis se dan vuelta para ver qué sucede.

—¢éTh a mi?, ¢ta a mi? —le das una patada en las
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pelotas que lo deja hincado en el suelo. Escupes con des-
precio, te subes a la bicicleta y sales andando.
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Vas por la calle de los cines, la de Maria Lujan y Luciano,
los personajes de la novela que me robaste, y me buscas
entre los Chasquis que salen de los bares y vuelven a sus
pisos y oficinas después del almuerzo. Das vueltas por
Plaza Espana, “ciega de mierda, ciega de mierda”, y te
metes de contramano por el carril del autobts. ¢Quieres
matarte, Balaniuk? Un 74 se aproxima y viene directo
hacia ti. Ya no puedes pasarte a tu carril porque la ave-
nida es una marafia de coches. El choéfer te toca el claxon,
sigues acelerando, te gusta sufrir, amas sufrir, tienes
suerte de que a tltimo momento disminuye la velocidad
y ta aprovechas para salir del carril justo en una bajada
de garaje. “iPringado, gilipollas! iVete a tu puta madre!”,
te grita, pero épor qué diantres no ibas por donde te
correspondia? Nada, no me escuchas. Vas como una
tromba por en medio de la acera y ni siquiera esquivas
a los peatones si no que son ellos quienes tienen que es-
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quivarte a ti. Cruzas Arguelles en rojo, icuidado con el 21,
idiota!, eludes un taxi que increiblemente no te embiste.
Casi mueres de nuevo. De verdad, hombre. Te falté nada
para terminar haciendo un collage de sangre en el pavi-
mento y con suerte al Jiménez Diaz, si te reciben, porque
no tienes ni documentos. Nadie iria a verte. No tienes
familia ni amigos, triste muerte, colega, triste muerte.
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Plaza del valle del Conde de Stchil. ¢Te acuerdas lo que
haciamos? Seguro que no porque ya no sabes qué es real
y qué ficcion, si soy la voz de un recuerdo o la polaca en
tu cabeza. Ti empezabas alli la ronda cuando éramos
competencia, antes de todo, de las invasiones, el robo de
tu guitarra, el temporal de invierno. Siempre de vaquero
negroy camiseta de Sex Pistols, cuando todavia te vestias
decentemente, no como ahora. ¢Como lo sé? iPorque me
lo has dicho, tio! ¢O todavia crees que fingia la ceguera
para sacar mas dinero en las terrazas? ¢Pude haberlo
hecho por tanto tiempo? ¢Y en mi piso cuando nos refu-
giamos de todo lo que pas6 después? Vamos... No soy tan
buena actriz como ta. Y si hablamos de actuar y mentir,
en todo caso... Déjalo, ésabes?, déjalo... Que de repro-
ches esta hecho el camino al infierno... Mario se llamaba
el camarero. Te parabas con tu guitarra, justo frente a
la terracita del Sancho Bar, de espaldas al bulevar. Tres
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temas cantabas; Gargolas fantasmeras, dedicado a ya sa-
bemos quienes, Una noche en Vallekas, de cuando ibas
a ver jugar al Rayo y te juntabas con los ultras de Buka-
neros, y Buenos Petesburgos, un algo de un algo que tenia
un doble sentido que nadie entendia y que dijiste te sali6
una noche en que dejaste de beber y ni ti te soportabas.
Eran malas, Balaniuk... T no lo quieres reconocer, pero
los Chasquis y los otros vendedores si. Aunque tengo que
reconocer que me gustaba sentirte ahi tocando, movién-
dote en la terraza como pez en el agua, todo un mendigo
entre nobles, Archiduque de las terrazas, Grande Grande
de Arapiles, Rey terracero de Chamberi. Pasabas tu som-
brero, “muchas gracias, muchas gracias, con todo res-
peto” y volabas a la terraza de enfrente. Entonces era mi
turno, mis libros saliendo de mi bolsa como pan caliente,
tan baratos, “seis euritos, sefnora, una ayudita por favor,
¢quiere libros?, équiere libros?, estoy en situacion de
calle” y todas esas mentiras que decia. Plaza de funcio-
narias que fuman aburridas, enfermeras que leen sagas
romanticas en guardias larguisimas y sirvientas sudame-
ricanas que cuidan jubilados franquistas constipados. Se
vendian bien mis libros, éno lo recuerdas? Tt me obser-
vabas fumando en el banco que est4 junto a la fuente, el
odio que tenias se sentia hasta donde estaba, no necesi-
taba verlo. Caminabamos a distancia prudencial para no
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robarnos clientes; Alberto Aguilera, Calle del Acuerdo,
tan opresiva en verano, tan apatica en invierno, ansiosos
y callados hasta el café Moderno, esperando a que uno
terminase para empezar el otro. Te conocian todos, el
Ruso Balaniuk de la Olavide, équé cuentas, tronco? iSi,
senores, el ruso Balaniuk de la Olavide! Tocar apoyado
en uno de los muros del convento, tres temas y pasar
la gorra, “gracias, muchas gracias, con todo respeto” y
luego al Kramer, la Taqueria, los pijos aspiracionales del
Federal, qué nombre tan horrible, el café Roll con todos
los turistas que te miraban como a un animal exético.
Cambio de roles, yo apuraba el paso y me metia por el
Callejon de Cristo, el de Maria Lujan y Luciano, hasta
lo de Paco, lo de los cubanos, la Canela, la taberna de la
esquina, lo de Nori, que le regala la comida que sobraba
a los vendedores y luego bajar por Conde Duque hasta la
plaza de los Afligidos. Ultima parada, mendigar al mismo
tiempo, sin fantasmas ni gargolas pedigiienas, sin inva-
siones o temporales de nieve. Solo Chasquis asustados y
la libertad toda nuestra.
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—éQue si he visto pasar a una polaca ciega? Ni idea, ca-
ballero, no es momento.

“Chasqui de mierda, pijo de mierda”, sigues dos
mesas mas hacia adelante, justo debajo de un balcon del
que flamea una bandera de Espana.

—d¢Sabés si pasar ac4 una ciega con libros?

—¢éCoémo dices?—la mujer fuma y juega con el te-
1éfono. No te mira.

Respiras hondo y repites la pregunta.

—Si ha pasado para aqui una chica ciega y polaca
con libros.

—Que yo sepa...

“Que yo sepa, que yo sepa, iqué morro tienen!
Chasquis de mierda, funcionarios de mierda, el chocho
de su puta madre virgen”. Sigues hasta la tltima mesa
ocupada, la punta de la terraza, de cara al sol, ¢cuando
diablos se acaba el verano? Dos universitarias bastante



guapas estudian entre bocadillos y colas dietéticas.

—Hay una ciega polaca que anda con los libros,
¢conocen?

Te ignoran. Te acercas ain mas a la mesa y ex-
halas tu aliento a indigencia. Repites la pregunta. Ellas
observan tu bragueta baja y la aureola de orin en el
vaquero.

—Pas6 una recién con plantas —dice la rubia de
gafas, le tiemblan los labios.

—Si, pero no era ciega, creo —corrige la otra.
“Retrasadas que son. Todo el dia estudiando cerebro
arruinado ni siquiera poder pensar un poco lo que dicen”.

—Una con plantas no, una con libros.

—Tienes razon, no era ciega.

—<¢Ciega o no ciega? ¢Cuantas polacas con libros
hay vendiendo en Madrid?

Se miran. No saben qué responderte. Piden ayuda
al aire, a los balcones con banderas de Espana, al del ha-
bano con sombrero de fieltro. Las insultas, esta vez si se
oye, y te subes a la bicicleta.

| ]



19

Atraviesas la plaza lentamente, algunos nifios volviendo
a casa luego de la escuela, sirvientas aburridas con an-
cianos en sillas de ruedas, calor infernal. Alberto Agui-
lera, mucho trafico en hora punta, conductores hastiados.
No esperas el seméaforo. Cruzas por en medio de la calle
hasta Acuerdo. El manillar se mueve demasiado en el em-
pedrado del casco historico, es dificil llevar la direccioén,
la bicicleta eléctrica se acelera de més, se frena, vuelve a
acelerarse. Crees haberme visto entrar a una tienda, te
giras para ver, caes de bruces al suelo. Uno o dos dientes
menos. Bueno... no te quejes. Tampoco es que tuvieras
tantos... Una anciana que viene de hacer la compra se
da vuelta sorprendida, el portero del edificio se te queda
mirando, ninguno se te acerca. No es nada, Balaniuk. Un
poco de sangre, nada méas. Los huesos estan bien, aunque
duelan. “Lo importante es la ciega, la ciega”.

Sales de debajo de la bici, pateas la mierda de
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motor o dinamo o lo que sea, y la dejas en medio de la
calle, bloqueando el paso. Tienes sangre en la nariz, efec-
tivamente dos dientes rotos, pero qué va, siempre hacia
adelante, eres lo que eres, nadie ni nada te va a cambiar.

Quinones sin gente, Callejon del Cristo vacio,
plaza del Conde Duque con algunas Chasquis en des-
pedida de soltero. Bajas las escaleras rumbo a Plaza Es-
pana, te tienes que sostener del muro para poder pisar
mejor, nada por aqui, nada por all4, te vuelves sobre tus
pasos. Algo te dice que mejor regresar, atravesar nueva-
mente la plaza y en la esquina del Carrefour, girar por
San Bernardino. Lo haces, puro instinto, puro instinto,
giras efectivamente en San Bernardino y luego de unos
metros, casi llegando al cruce con Noviciado, ves a una
mujer muy blanca, moviendo un baston de izquierda a
derecha. Una que lleva libros en la mano y que cada vez
que se cruza con algin Chasqui le hace la misma pre-
gunta. ¢Quieres libros?, ¢quieres libros? Pero ellos la ig-
noran y siguen su ruta como si nada.
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La Buhardilla de Eva es fria, diminuta y himeda. Hay un
colch6n sobre unos palets donde descansa Eva, un sofa
desvencijado, un armario del siglo pasado que no cierra
bien sus puertas y unos estantes repletos de libros. Sobre
la ventana que da a la calle, una pequena cocina y cerca
de la puerta de entrada un bano. El piso estd desorde-
nado. En el suelo hay cajas vacias, ropa sucia y paquetes
de patatas chips. Y libros. Muchos libros desperdigados.
No hay televisor ni aparatos tecnologicos. Solo un vinilo,
una radio vieja y un tanque de gas que esta encendido
todo el tiempo. Todo remite al pasado, a un lugar fuera
de tiempo. Se escucha una radio: «Madrid amaneci6 este
sabado en una situacion critica por la nevada historica
que comenzoé el viernes por la noche. El caos es abso-
luto. Una ciudad, una comunidad auténoma, inmovili-
zadas. No hay vehiculos por la ciudad. No hay desplaza-
miento viario. Caminar por la calle es incomodo, con casi
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metro de nieve bajo los pies, pero, ademas, es peligroso:
algunas vias estan repletas de ramas caidas. El colapso
en los hospitales es absoluto. El viernes por la noche, en
el hospital de La Paz habilitaron el gimnasio para que de-
cenas de sanitarios pudieran dormir esa noche, aquellos
que no podian llegar a casa. Pero el problema, el sibado
por la manana, es que quienes pudieron regresar a sus
domicilios no pueden acudir al hospital...»

Eva se pone de pie y apaga la radio. Pone en el to-
cadiscos a Elvis. Deambula ansiosa por la buhardilla. Re-
visa en los cajones de la mesa de luz que esté su dinero,
lo cambia de lugar, bajo la cama, se arrepiente y vuelve
a ponerlo donde estaba. Escucha la cadena del bafio y
vuelve a acostarse en la cama. Al hacerlo exagera el dolor
de espalda. Balaniuk vuelve del bafo con una cerveza en
la mano. Est4 joven y enérgico

BALANIUK: Qué chula es tu casa, polaca. Parece te va
bien con libritos.

EVA: Eva me llamo.

BALANIUK: Yo pensé vivias con las gargolas del Este,
atras del Principe Pio, pero no y tienés un tocadisco, ése-
gura no le limpias a nadie este piso?

EVA: Segura, es mio.

BALANIUK: iQué suerte!.. ¢Esta Elvis no?
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EVA: Si, me encanta Elvis.

BALANIUK: Es lindo... Alguito de comer por ahi, ¢no
tienes?

EVA: Hay una tortilla en la nevera. Cogela si quieres.
BALANIUK: ¢Has hecho vos?

EVA: No. Es del bar de abajo.

BALANIUK: ¢Caro?

EVA: {Qué?

BALANIUK: ¢Esta caro?

EVA: Acércate que no te escucho. Estas un poco lejos.
BALANIUK: Debe ser por el golpe que te dieron las
gargolas estas. Menos mal que te encontré, ¢Donde es la
tortilla?

EVA: La vas a ver enseguida, arriba de todo.

(Balaniuk se dirige a la cocina)

EVA: ¢Tu viste quién fue el que me peg6?
BALANIUK: El de calcetines o el de mecheros, son
todos iguales. Tuviste suerte que los saqué.

(Se hace un silencio. Ninguno se termina de creer la his-
toria. Balaniuk abre la nevera y come la tortilla)

EVA: ¢La encontraste?

BALANIUK: Si... Estd buenasa... No lo sé realmente
cémo haces para cocinar tan lindo si ta siendo...

EVA: Es un sefior que las hace, te dije. Un murciano. Del
bar de abajo.
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BALANIUK: ¢Puedo abrir un poco ventana? El olor de
gas de esta estufa me tumba.

EVA: No. Esta demasiado frio.

BALANIUK: Pero eres toda tapada con edredon.

EVA: Estoy helada. Solo escuchar el silencio que hace
cuando nieva, me da frio.

BALANIUK: Bueno, acerco méas. Ha hecho tiempo no
nevando asi en Madrid, parece Petersburgo.

EVA: Me hace horriblemente mal la nieve.
BALANIUK: ¢Y como hacias en tu pais? ¢Eres polaca o
bielorrusa?

EVA: No hablo de mi vida privada.

BALANIUK: ¢Te piensas que porque soy ruso estoy
espia?

EVA: Daigual...

BALANIUK: ¢Porquéteconocenlasgargolasdelaplaza?
EVA: Baja un poco la voz, ¢por qué gritas? No estas en
una taberna.

BALANIUK: Perdona.

EVA: En un rato deberia terminarse el temporal. Fijate
por la ventana a ver.

(Balaniuk ni siquiera amaga en hacerlo).
BALANIUK: Esta toda la calle toda cubierta, un alfom-
brando parece.

EVA: ¢La estacion de metro también?
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BALANIUK: Y cae con fuerza.

EVA: Dios...

BALANIUK:Quierés cerveza?

EVA: Gracias.

(Balaniuk le alcanza la lata)

BALANIUK:Eso, éntrale...

EVA: Te he dicho que no, épor qué me lo ofreces?
BALANIUK: Me dijiste gracias.

EVA: ¢Hace cuanto que vives en Madrid?
BALANIUK:Como diez afos o maés.

EVA: (Y todavia no sabes que gracias significa no?
(Balaniuk no responde)

EVA: Perdona. Me duele mucho la espalda y estoy de
mal humor.

BALANIUK:Bueno, recostate, yo en un rato cuando
para el temporal me voy.

EVA: Menos mal que me encontraste.
BALANIUK:No, si me lo sabia que en un momento iba
esto a pasar. Estas gargolas cuando llegaron a la plaza
estan arruinando todo. ¢De donde los conocés, ta?
EVA: De ahi, de vender libros, son companeros.
BALANIUK:Si, compafieros... Andaban juntos ustedes,
épor qué?

EVA: Déjalo ya. Es historia del pasado. De todos modos
nadie va a poder salir a vender con esta nieve. Lo bueno
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es que tampoco va a haber invasiones como dicen...
BALANIUK: Si... van a invadir los catalanes, claro. Van
a venir y todo... No me la cuentes, ¢quieres?

(Balaniuk se acerca muy despacio a intentar apagar el
tanque de gas que esta justo al lado de la cama. Cuando
esta por hacerlo, Eva se da cuenta)

EVA: No lo hagas, te dije.

BALANIUK: ¢Qué cosa?

EVA: La bombona, no la bajes.

BALANIUK: No toqué nada, yo.

(Se queda mirando a Eva y hace movimientos con las
manos cerca de su cara, para comprobar si es ciega o
no)

EVA: ¢Qué haces ahora?

BALANIUK: Nada, paso el tiempo. Miro tu piso. No
hay mucho por hacer...

EVA: Bueno, ¢quieres que te la cuente entonces?
BALANIUK: {Qué cosa?

EVA: La novela. Te va a aburrir estoy segura.
BALANIUK: No, si yo leo los libros que dejando la
gente. Lei uno el otro dia, de algo de animas.

EVA: ¢Animas?

BALANIUK: Eso.

EVA: ¢La maldicion de la Casa de Campo?
BALANIUK: Si, no sé.

|65 |



EVA: Malo. Me lo ley6 mi hermano hace un tiempo.
BALANIUK: No entendia nada, al tipo el final era
muerto o no, que sé yo, escribiendo complicado. Oye,
¢todos estos libros quedaste sin vender?

(Balaniuk se acerca a observar la pila de libros en un
estante).

EVA: Y méas también.

BALANIUK: Hijos de puta son...

EVA: Déjalo ya. AlcaAnzame un almohado6n que no quiero
seguir acostada toda la noche.

(Balaniuk se guarda varios libros en su bolso y le al-
canza el almohadon).

BALANIUK: ¢Te esta doliendo todavia?

EVA: ¢Qué cosa?

BALANIUK: ¢Coémo qué cosa? iLa espala! iTe dieron
un golpe en la espala!

EVA: No grites... Si, me duele bastante.

BALANIUK: Hijos de su puta madre son.

EVA: Empiezo. Cuidado por favor que no se caiga la be-
bida en la cama.

BALANIUK: Perdén, yo limpio.

EVA: Quédate quieto un minuto.

BALANIUK: Disculpa, después limpio.

EVA: ¢Empiezo?

BALANIUK: Venga.
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EVA: La novela se llama Terrazas y transcurre en el fu-
turo, en el afio 2066. Es sobre una pareja que se conoce
en el café Ocho y medio, frente a los cines de Arguelles.
BALANIUK: La conozco. Ahi parando dos musicos de
mierda, Larguito y Castanuelas.

EVA: Esa calle sigue estando en el futuro, aunque ahora
los cines son distintos, son sensoriales. Cada uno tiene
una especie de capsula cerrada desde donde ves la pe-
licula y puedes sentir lo mismo que sienten los perso-
najes. Se conectan unos sensores al cuerpo y al cerebro
y uno recibe las mismas descargas emocionales que
emiten los actores. Si el Brad Pitt del futuro se enfada
por algo o se rie sin parar, el espectador siente lo mismo.
BALANIUK: éQuién ese?

EVA: Deja la botella apoyada en el estante cuando ter-
mines, por favor. No quiero que se vuelva a mojar la
cama.

BALANIUK: Perdona, yo limpio después. Sigue.

EVA: Los géneros en el 2066 cada vez estdin mas de moda
y solo funcionan las peliculas con esas estructuras. Nada
para pensar, todo empaquetado y cerrado. Ver la peli, a
cenar y luego a hacer el amor, como decia Hitchcock.
BALANIUK: Una vez dieron en plaza Olavide en ve-
rano esa, era buena, ¢o fue en Buenos Aires?

EVA: Solo funcionan las peliculas infantiles, las come-
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dias y las erédticas. En las comedias solo te ries y en las
peliculas eroticas solo te excitas, no hay ninguna otra
gama de emociones. La gente solo elige pasarla bien y
tener descargas de dopamina. Es demasiada la cantidad
de tiempo que pasan trabajando para sostener al sistema
y a tantos habitantes, que en los ratos libres viven en una
dictadura emocional. La dictadura de la felicidad, como
anticip6 Russel, el filosofo inglés.

BALANIUK: Yo mucho respeto a ingleses, aunque me
jodieron siempre, me jodieron siempre. Vienen en banda
para Madrid los fines de semana, hijos de puta. Vienen a
emborrachar y a hacen los pillos, piratas de mierda.
EVA: Practicamente no hay pobreza y en la Madrid del
futuro el estado controla todo de manera eficiente. Uno
solo tiene que ponerse a producir lo que le interesa y usar
el rato libre para ser feliz.

BALANIUK: Si, pero no habiendo libertad...

EVA: (T crees que la libertad es dejar que los indivi-
duos se guien por el libre albedrio de sus emociones?
BALANIUK: Libertad es hacer que lo quiero sin que
nadie me reprima, no hay tutia.

EVA: Nada mas alejado. Darle el control de tus actos a
la caprichosidad de tus emociones es como dejar que go-
bierne una casa un bebé de un afio.

BALANIUK: ¢Y ti como sabés tantas cosas? En la plaza
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no hablabas asi, como educada. Yo te escuchaba, ‘bisibisi
monedita, librito, équiere libro?’, a los Chasquis.

EVA: ¢Quienes son los Chasquis?

BALANIUK: Los espanoles, que se sientan en terrazas.
¢Qué dices, eh? ¢T estudiaste?

EVA: En la nueva Madrid cada uno es libre de vacu-
narse o no, de drogarse o no, de asistir a la escuela o que-
darse en la casa. De trabajar o vivir del estado. Solo estas
obligado a combatir cuando hay guerra, especialmente
las mujeres porque se dieron cuenta de que somos mas
fuertes.

BALANIUK: Uh, es del feminismo y todo eso...

EVA: Pero no son muchos los que se rebelan porque
todo queda registrado en el sistema. Cada paso que das,
cada acto, cada cosa que tocas con las manos, queda gra-
bado en los procesadores y archivos del gobierno. Puedes
joderla aunque no te servira de mucho. El respeto por
uno mismo y por la patria, se ha vuelto a poner de moda.
BALANIUK: ¢Como terminaste en la plaza con las gar-
golas del Este?

EVA: La cuestion es que Luciano esta en el café espe-
rando por ir al cine, cuando la ve entrar a Maria Lujan,
con un tapado largo verde agua y unas botas de serpiente.
BALANIUK: Respéndeme, éeres sorda?

EVA: El mira todo el rato, observa quién entra y quién
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sale, estd inquieto. Hace varios meses vive en un estado
de incomodidad que no logra interpretar. Cada dia que
pasa sigue arrastrando sus rutinas y sus habitos obse-
sivos; el café negro por las mafanas, los diez minutos
calculados de la vuelta al perro, viajar en el metro en el
ultimo vagdn para no ser visto. Se deprime en ese trans-
currir de la vida, le duele el cuello, siente pesadez en la
vista, esta palido como un chico enfermo. Entonces toma
pastillas de dopamina a diario y va a esos sitios como el
Ocho y medio a ver personas distintas. Gente que todavia
lee, modernos con ropa a base de alimentos disecados,
mujeres solas que sacan una libretita y toman notas toda
la tarde, como sus bisabuelos y tatarabuelos.
BALANIUK: ¢Y la chica?

EVA: “Pelo moreno, tefiido de rosa en las puntas, las
mejillas siempre enrojecidas del frio”. Me acuerdo que
la dicté asi. Gesto de mujer perdida. Horas caminando
por Madrid sin paraguas, ni abrigo. Los labios carnosos,
los pémulos hinchados de levantarse tarde los domingos.
BALANIUK: ¢Como escribiendo esto si no puedes ver?
EVA: La dicté a una persona.

(Balaniuk no logra quedarse quieto. Mientras Eva le
habla, revisa la casa y se guarda algunos objetos en su
mochila)

BALANIUK: Hay olor a bombona del gas... ¢Lo hueles?
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EVA: No es nada, presta atencion... Habia demasiada
gente ese sabado en el café y solo una pequefia mesa
al fondo de la cafeteria, con dos butacas rojas de sala
de cine. Estan un buen rato sin hablarse, cada uno en
su asiento, él fingiendo leer un libro para poder ob-
servarla. En el 2066 las mujeres dominan las artes,
la politica, la ciencia, el entretenimiento. El hombre
tiene sueldos mas bajos y se ocupa de los nifios y de
llevar las cuentas del hogar. Sin embargo para ella,
que piensa a la antigua, es un problema intentar ha-
blarle. La gente ya no lo hace, es mas facil hablar por
las aplicaciones y que todo lo determine el algoritmo.
BALANIUK: ¢Algo qué?

EVA: Luciano siente esa presion de saber que en cual-
quier momento Maria Lujan puede venir y decirle algo
y tiene miedo de que eso pase. Sabe que detras de ese
impulso hay una gran desilusion esperando. éTe estés
durmiendo, Balaniuk?

BALANIUK: No, sigue. Lindo nombre Maria Lujan...
¢Quieres cerveza?

EVA: No. Ella lo tiene como amigo hasta las navidades
por lo menos. Van al café, al cine, ella le cuenta de una
relacion que tiene con un militar de la Republica. Lo usa
para contarle cosas porque lo va evaluando. No esta des-
esperada como €l, que quiere asegurarla como un puente
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en la guerra. Ella se toma su tiempo, mide las cosas y las
cuida, pero cuando las hace da un paso firme.
BALANIUK: ¢Pero pasa algo o no? Si no esta muy lenta
la novela.

EVA: Espera, no seas ansioso. Después de Reyes, una
tarde de domingo en la que Luciano juega a videojuegos
como si tuviera quince afnos y se prepara para afrontar
otra semana de trabajo, le tocan el timbre. “¢Quién es?”,
dice

BALANIUK: Maria Lujan, quién va ser...

EVA: Hablan un poco, Luciano le ofrece un café, se
sientan a tomarlo en la mesa de la sala, junto a la ventana
que da al parque. Toman café y ella le hace preguntas
sobre la casa, qué tipo de robot le limpia, el detector de
antigenos, la temperatura en verano.

BALANIUK: Esta haciendo tiempo, Eva. Vino a banarle
la nutria, no anda con la vueltas la robotito esta.

EVA: No es un robot ella. Tiene un cerebro hibrido con
funciones de Inteligencia Artificial, pero los 6rganos y el
cuerpo son humanos.

BALANIUK: (Y las tetes? ¢Como tiene las tetites?
(Balaniuk se acerca con intenciéon a Eva. Le mira los
pechos)

EVA: {Las qué?

BALANIUK: Bebe un poquito, venga. Necesitas fuerzas.



EVA: No bebo te he dicho. Y podrias ir parando ya.
BALANIUK: Me la imaginando con tetes grandes, dos
sandias.

EVA: Imaginas bien... pero son tetas, no tetes.
BALANIUK: Sigue, dale. Bebe un cachito. ¢Sienten las
misma cosa los robots que nosotros?

EVA: No lo sé... En la novela puse que si, porque los 6r-
ganos son humanos, el cuerpo, los genes, todo. Solo que
Maria Lujan es de una clase social muy alta y cuando los
chicos cumplen cierta edad les implantan un procesador
que hace que puedan aprender cosas en poco tiempo,
archivar recuerdos o desclasificarlos, o curarse ciertas
enfermedades.

BALANIUK: ¢Entonces viviendo mas tiempo?

EVA: Si, pero tampoco tanto més. Nadie quiere que
la mitad de la poblacién tenga ciento cincuenta anos.
¢Quién sostendria a todos esos parasitos?

BALANIUK: Todo por la pasta, por la biyuya. Ricos
hacen que quieren, hacen que quieren...

EVA:Ella sufre porque es tan eficiente en todo que nada
la desafia. Es cuestiéon de tener un deseo y cumplirlo,
todo facil, todo inmediato, todo al alcance de la mano.
BALANIUK: ¢Do6nde tenés otra cervecita?

EVA: ¢Ya te las terminaste?

BALANIUK: Pasaban como horchata en verano, je je.



EVA: Bebe agua que te hara bien.

BALANIUK: No bebo agua.

EVA: Sigo entonces.

BALANIUK: Algo tienes que tenés por ahi.

(Balaniuk continua a revisar el piso y robarse cosas)
EVA: El se pregunta qué hace cayendo asi de improviso
en su casa, équé quiere?, épor qué esta rara? Entonces se
come las unas de los nervios y ella en un momento se las
agarra y se las saca de la boca.

BALANIUK: Yo las comia, pero un doctor de la plaza
dijo que se infectan.

EVA: Notelascomasmas, Luciano, ledice. Ponte esmalte.
BALANIUK: Un doctor que deci que me viene bacterias
si tengo lastimadas.

EVA: ¢A ver como las tienes?, le dice y le coge las manos.
BALANIUK: El problema son las cunticulas, dice,
porque si las morderlas sangren y por ahi entra mugre.
EVA: El se pone a lavar las tazas para intentar disimular
su nerviosismo, pero tiene un pijama que no le ayuda
para nada, y ella se da cuenta y se rie por dentro. La co-
cinita es muy chica, y entonces, €él, acorralado por Maria
Lujan, no sabe qué hacer. Ella se pone detras suyo y le
toca la espalda y los bordes de la cadera a Luciano.
BALANIUK: iEpa!

EVA: Se acerca a su cuello y le desabrocha el panuelo.
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BALANIUK:¢Panuelo el chaval?

EVA: Siente su perfume masculino y se enciende de re-

pente. Le respira detras de la nunca, y se da cuenta de

que es el momento de demostrar cuan hembra y cuin

fuerte es. Le besa el cuello y le apoya el clitoris erecto en

el culo.

BALANIUK: iJa!

EVA: ¢Qué?

BALANIUK: iJa, ja! Toémate un traguito, Eva.

EVA: ¢Por qué te ries?

BALANIUK: Sos media loquita, ¢eh? ¢Como el cli-

toris?

EVA: El clitoris... En este futuro han encontrado un tra-

tamiento para hacerlo crecer al tamano de un pene pro-

medio, y que pueda, l6gicamente, erectarse y penetrar.

BALANIUK: iJa!

EVA: ¢(De nuevo?

BALANIUK: ¢Terminan todo maricones, entonces?

EVA: Es que eres un ruso o argentino, o lo que cono seas,

muy cerrado.

BALANIUK: Soy normal, ¢es malo estar normal en

estos tiempos? Parece que estd de moda comerse pollas,

ahora. Ya ni sabes adonde el bano entra uno y otro.
EVA: Dios...

BALANIUK: ¢Es malo estar normal?
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EVA: Estoy cansada, dejémoslo aqui.

BALANIUK: Tomate un traguito que da fuerzas.

EVA: Te he dicho cincuenta veces que no bebo. Apaga la
luz mejor.

BALANIUK: Espera un poco.

EVA: ¢Sigue nevando, no?

BALANIUK: Si. Mas fuerte de antes. El coche rojo tiene
nieve tapando las ruotas.

EVA: Ruedas... Bueno, duerme en el sofa si quieres.
BALANIUK: ¢No sigues con historia?

EVA: Ya amanecio. A esta hora duermo.
BALANIUK:Hay un poco todavia, esta oscuro.

EVA: (Te piensas que porque no veo no diferencio
cuando hay luz o no?

BALANIUK: Hay noche, te digo...

EVA: Gracias de todos modos por acompanarme. Tuve
suerte de que me encuentres.

BALANIUK: No pasa nada, justo pasaba para esa calle.
EVA: ¢Balaniuk, no?

BALANIUK: Si. Las gargolas esas arruinan todo.
EVA: ¢Cuales gargolas?

BALANIUK: Son lo peor. Vienen en manada, a vender
todas mierdas; Pafuelitos, Quierechica, Plantitas, Me-
cheros, saquear terrazas.

EVA: Apaga la luz, por favor.
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BALANIUK: Sabia que te hacen a hacer algo, los vi a
ellos en plaza.

EVA: Y el tocadiscos...

BALANIUK: Gargolas pedigiienias, piojos de la nada,
decia un amigo en Argentina.

EVA: Duerme.
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«Polaca de mierda, me freg6. Me dejo en calle. Primero
aparecio con vendedores del este de rederepente de un
dia al otro y se llen6 mi plaza. Mi plaza Olavide que cons-
trui todos los dias de seis de tarde a nueve de la noche, no
falté nunca. Vienen y arrasan, y de pronto pasa delante
con esos libros de mierda cuando estoy tocando. éNunca
da cuenta, ciega de mierda? ¢Nunca da la cuenta? ¢No
escucha? é¢No ve? Desde que estuvo ella, todo en picada
mi salario, le dan a ella porque es ciega y da lastima.
“Pobre cieguita, pobre, es débil, hay que ayudarla”. ¢Y
yo qué? ¢Eh? Entre estas gargolas que invaden y extor-
sionan a Chasquis y Chasquis que tienen lastima de po-
laca, ¢qué? iMe jodieron! Me dejaron sin trabajo. Se lo
merece que le pas6. No lo otro, eso no... Eso fue mucho.
Eso no deseo a nadie. iCalla! iLo otro dije que no! Lo pri-
mero... Asi no trabaja mas por un tiempo... Es muy inte-
ligente esta cieguita, habia que hacerlo bien, sin que den
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cuenta ninguno. Polaca de mierda, ya sabe quién vando a
dar la monedita y quién no. No hace falta que diga nada,
muestra un librito, que adentro no hay nada, unas frases
sueltas, dos o tres por paginaria, pero dice que es una no-
vela sobre una pareja en Madrid, Maria Lujan y Luciano
y que la robé yo. Qué va, qué va... ¢Esta polaca piensa que
es la inica que pudiendo escribir esa taradez de poesia?
Va con ese libro de murundanga, abre la mano blanquita
y polaca y recibe moneditas. Minimo cinco euritos por
mesa, ¢oiste? Son caranta y tres mesas en la Olavide,
hacé ta la cuenta y después me cuentas. De Olor a ma-
dera a Gin Tonic, de Incienso a Cigarrillo, de Humedad
a Perfume caro, dice ella. ‘Bisi bisi moneda librito, bisi
bisi ayuda’ y se escapa deslizando como maestro Yoda
con sueldito de un dia que hace. Corta la bocha. Ciegos,
pero no gilipollas, decia el Doctor. Pasa que Chasquis
sienten culpa o miedo y eso basta. La calle en Madrid
ahora no es facil, no es como en dos mil o en dos mil y
diez. No, espera... ¢En qué afio estamos? Ah, cierto... A
veces me pierdo, a veces porque bueno, ya sabés lo qué
paso... Pero casi no hay armas en Madrid, si la policia y
los cerdos esbirros de los municipales, eso si, pero ahora
Chasquis no tienen dinero fresco ahora, porque estaban
las invasiones y nieve muchos meses y asi no comemos.
Todos necesitamos vivir, ¢éno? Un poquito de pelas, a lo

|79



menos por los gastos, por los gastos. A mi no interesa
trabajando sesenta horas en semana para setecientos
euros mugrosos que te se van en una vida de mierda que
no tienes no tiempo por ir a cagar tranquilo. No, yo pre-
fiero hacer la faena en la plaza, todos dias sin descanso. A
doce euros cada un libro, como la polaca. No importa la
guitarra, vaffanculo guitarra. Ahora estos libritos que le
saqué son todo que tengo yo ahora, ella no sé donde esta,
pero dejo6 libritos. Imprimio6 alla por el bajo, le deja més
barato porque ciega, porque ciega, y quedan ocho eurito
por libro vendes a diez. ¢Dieseurito si vendiendo veinte
libros cuanto es? Eso... ¢Y en un mes? Ahi tienes, siete y
cientos euros, una fortuna. éQué porcentual de personas
en el mundo gana ese dinero? ¢Eh?»
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Eva esta ahora sentada en la cama, la espalda contra la
pared. Balaniuk en el suelo. Juega con una pelota de tenis
y come una tortilla. De tanto en tanto bebe.

EVA: No sé qué pasa que se baja durante la noche esta
bombona.

BALANIUK: A lo menos tienes una. Yo me muoro de
frio en Caballeriza.

EVA: Para mi la bajan los del gas. Encima con todo lo
que te cobran, ¢no contemplan que no todo el mundo
duerme de noche?

BALANIUK: En mi pueblo se conyelaban las es-
tufas. Mama era tan harta que no salia agua de tube-
rias que una vez se encontr6 a uno de estos, écomo
se llama?... Un diputato y le grit6 que mande a arre-
glar porque si no se prendia fuego ella ahi mismo y le
mostro la botella de gasolina y todo. Ella habia votado
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a €l durante afios, lo dijo, y que sabia que no la defrau-
daba, que no queria tener mas las canerias congeladas.
EVA: Seguroquellamaron alosdeseguridad parasacarla.
BALANIUK: No, el contrario. El diputato este pidi6
que se calma y al otro dia vinieron unos tipos con dos
escaleras a arreglar caldera. Tiempos de antes de Peres-
troika, hijos de puta que son estos comunistas. iKakaya
radost’, yeybogu!, grit6 mi madre que no entiendia nada
de fascistas.

EVA: Y ¢como hacian para hacer las cosas de todos los
dias con tanta nieve?

BALANIUK: ¢Pero td no eres polaca? Si la nieve es
también alla.

EVA: Si, pero cuéntame tt, mi vida es aburrida.
BALANIUK: No sé... nos arreglamos... como todo. Uno
adapta a todo. Por suerte en Buenos Aires no habia nieve.
Oime, éno querés comer un poco?

EVA: Estoy bien.

BALANIUK: Es buena la tortilla.

EVA: Le pone cebolla y hace los huevos jugosos, la pa-
tata no queda seca como en otros bares.

BALANIUK: Si, verdad. Qué grande el senor que trajo
la comida. Comé, anda.

EVA: No. Come ti que te hace bien y deja la bebida.
BALANIUK: Ya termina, menos malo que tenia un vo-
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dkita, ¢de donde los sacas si no los bebés?

EVA: Apaga la luz, {quieres?

BALANIUK: Pero faltan muchas horas todavia para
que amanece.

EVA: Ya.. pero es que me duele la cabeza. Deja solo este
velador que tengo a mi izquierda por favor.

(Balaniuk apaga la luz y empieza a revisar el piso en
busca de otra bebida)

BALANIUK: ¢Cuindo va a parar esta nieve de mierda?
Entre la nieve y ahora que dicen en la radio de las
invasiones...

EVA: Piensa en otra cosa, mejor.

BALANIUK: Yo no tengo un duro, Eva. Vivo el dia.
(Encuentra una botella de vodka bajo la cocina).

EVA: ¢Quieres que te siga contando la novela?
BALANIUK: ¢A este otro vodkita puedo entrarle? éPor
qué tienes tantas bebidas?

EVA: Haz lo que quieras, Balaniuk, pero yo no puedo
hacer nada si te caes o te da algo con todo lo que bebes.
BALANIUK: No pasa nada. Tengo sed nada mas.
EVA: Bebe agua.

BALANIUK: No me gusta el agua.

EVA: Daigual... éD6nde nos quedamos ayer?
BALANIUK: Cuando ellale esta por mojar el churro a él.
EVA: ¢Mojar el churro? Ah, si... Nada, pasan cosas, fo-
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llan, bla bla bla y al poco tiempo se mudan a la buhardilla
de él en el barrio de Tetuan.

BALANIUK: Acé estamos en Tetuan.

EVA: Muy fria y diminuta, ventanas sin aislamiento,
olor a curry y especias y una bombona encendida todo el
dia que gasta mucho y no calienta nada.

BALANIUK: iEs igual a esta!

EVA: Se pasan todo el invierno adentro, encerrados.
Ni siquiera recuerdan la forma de sus cuerpos porque
andan todo el dia con bufandas y gorros, y ni siquiera se
sacan la ropa para tener sexo. Simplemente €l se baja un
poco el pantalon del pijama y ella el suyo y lo hacen como
conejos, muy veloces. El tiene que imaginar la forma del
cuerpo de Maria Lujan, porque nunca la ve desnuda,
aunque siente su piel muy suave y con muchos pelitos
que no le interesa depilar. Dos oseznos hibernando de-
bajo de un plumon térmico, cubiertos de pieles y de flujos
semicongelados, toda la manana en la casa, las tardes en
los cafés y la noche en el cine.

(Balaniuk encuentra los ejemplares de la novela de Eva
y los hojea).

EVA: Lo Gnico que les interesa es estar juntos. Ir a la
filmoteca a la hora de la siesta, al café la Fugitiva a hablar
con la polaca que atiende, intercambiar algunas palabras
con los libreros de la cuesta de Moyano. Leer textos que



encuentran en las paredes y los cubos de basura de Ma-
lasana. Salir a los apurones para no llegar tarde a la hora
gratuita del Sofia, andar bajo la lluvia por Ave Maria tra-
tando de no resbalar en el empedrado, volar a la filmo-
teca a ver una de Bellocchio o de Jarmush, o de Godard.
Tomar vermu a la salida, pedir tapas gratis y sentir que
son ricos, cuando en realidad son de los méas pobres de la
ciudad. Caminar por los parques hasta que cierren. Par-
ques de arboles pelados y grises en invierno, igual que
sus manos, frias y asperas, algo cortadas por el viento de
la sierra. Ella siempre tapado largo, pero casi nada abajo,
el jean que se levanta hasta los tobillos y una camiseta
térmica. El, todo lo que pueda ponerse, pantalones tér-
micos, gorro, orejeras, bufanda, untado en una crema que
se vende en el futuro que te mantiene el calor corporal.
Las mejillas rosadas, los labios hinchados, siempre con
energia para subir por Alcala y observar todos los edificios
derrumbados por las bombas que tiraron los catalanes.
BALANIUK: ¢Esto dice la novela que tenés aqui?
EVA: Si, eso mismo.

BALANIUK: Aca hayotracosa, estan como frases solas...
EVA: ¢No te he dicho que no toques mis libros?
(Balaniuk deja los libros donde estan y vuelve a la
cocina)

BALANIUK: Perdon. Solo era echando un ojo.



EVA: No los vuelvas a tocar.

BALANIUK: Esta bien...

EVA: ¢Me lo prometes?

BALANIUK: Si...

EVA: Son lo mas valioso que tengo. Tengo mis libros y
nada mas que mis libros.

BALANIUK: Imagino...

EVA: Sigo... Cuando sale el sol, bajan a tomar el aperi-
tivo a alguna terraza y ella se recuesta en la silla de cara
al cielo. Suefia que est4 en otro sitio, en otro tiempo y por
unos minutos se va del Gin Tonic, del sabado con Lu-
ciano, del ano 2066, de Madrid. ¢T1 te has enamorado?
BALANIUK: No.

EVA: ¢Jamas?, ¢ni siquiera en el colegio?
BALANIUK: De mi vida privada no hablamos, diciste.
EVA: Vamos... sabes que tu vida es mucho mas intere-
sante que la mia.

BALANIUK: ¢Quién dice eso? T1 te viniste de Polonia
cuando chica, parecés persona educada, aunque vendes
libros en la plaza con las gargolas, tenés un piso calefac-
cionato con edredon. Debés teniendo muchas historias
por contar...

EVA: Carecen de interés. Soy una mas entre millones.
BALANIUK: ¢Decis que no hay historias para contar,
vas a decir?
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EVA: Si.

BALANIUK: Pero fuiste a universidad, tus padres
tienen pasta.

EVA: De mis padres no voy a hablar.

BALANIUK: ¢Por qué?, ¢donde son?

EVA: En Bielorrusia, presos. Y no tienen pasta. Eran
dueiios de una fabrica de zapatos y lo perdieron todo por
culpa de los rusos.

BALANIUK: ¢Qué hicieron?

EVA: Lo mismo de siempre.

BALANIUK: Todo es asi. Desde que no se van estos co-
munistas. Por eso fuimos con mama a Argentina.

EVA: ¢Adonde vas?

(Balaniuk se acerca a la ventana)

BALANIUK: Voy abrir un poco, hace mucho olor a gas.
EVA: ¢Estas loco? Déjala asi que me congelo.
BALANIUK: La bombona esta de porqueria se apaga
cada tanto, ¢no ves? No, no ves... Es porque no es po-
sible tener todo el tiempo con todo cerrado porque te
mata el oxigeno entonces el mecanismo apaga, por
eso hace frio, no son los del gas. Una vez un Chasqui
en la plaza me quiso vender una y me explico, aunque
no la compré, Chasqui de mierda, me queria timar.
EVA: ¢De qué hablas? ¢Quiénes son los Chasquis?
BALANIUK: Los Chasquis, clientes de terrazas, los que
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tienen pasta, siempre euritos en el bolsillo, Gin Tonic en
la mano y boquerones o patatas bravas comiendo.

EVA: Ah...

BALANIUK: Es asi.

EVA: Ven. Acerca la silla a la cama un poco. éDénde nos
habiamos quedado?

BALANIUK: No sé.

EVA: Ah, si, que ella es muy intensa, pero también muy
fria y distante. Tiene una sexualidad rara, dice él, y solo
le interesa satisfacerse. En un capitulo, por ejemplo, des-
cubre que cuando justo antes de penetrarla se va a poner
los condones al bano, cuando regresa, ella esta total-
mente excitada. Si no, esta siempre seca incluso con los
besos y caricias, pero se ve que al esperarlo sola, al saber
que en algin momento la puerta del dormitorio se va a
abrir, algo en su inconsciente primitivo la pone. El tema
es que a veces es como un hielo. Tan gélida, que él siente
que le quema cuando la abraza.

BALANIUK: Una histérica del manual por histéricas.
EVA: Es que ella no lo controla. Simplemente pasa de
una cosa a la otra, é¢entiendes? No hay término medio.
A veces lo ama y otras veces lo desprecia y le dice cosas
como que no tendria hijos con él, porque no seria buen
padre.

BALANIUK: ¢Pero él qué hace?, ¢como se gana su vida?
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¢O se rascan todos los cogollos en esta novela?

EVA: Je je... El kogut dirian algunos gamberros de
Varsovia.

BALANIUK: Ah, bueno, al menos entero que eres de
Varsovia. ¢Cuando viniste para Madrid? Hablas muy
bien el espanol.

EVA: Escucha, presta atencion.

BALANIUK: Contesta, ¢cuando viniste?

EVA: Luciano se mete a trabajar todo el dia en un su-
permercado como un burro, porque ya la plata se acabo.
BALANIUK: ¢Estas sorda?

EVA: Ahora el tiempo justo para almorzar y volver
a mirar el reloj a cada rato a esperar a que se termine
pronto la jornada. Ya estan méas grandes, ya no hay fil-
motecas y cafés todos los dias, y, aunque tengan mas di-
nero y vivan en Chamberi, no les cierra la ecuacion de la
vida que estan llevando.

BALANIUK: Por mas que hablo cuando hablas de no-
vela no escuchés.

EVA: Cada uno en la suya, sin proyectos a futuro, sin
horizontes, algunas arrugas. Luciano se siente un enano
de jardin en medio del inmenso bosque que es la psiquis
de Maria Lujan.

BALANIUK: ¢De donde conoces a gargolas de la plaza?
EVA: Solo volver del trabajo, sentarse en el sillon a des-



cansar los pies y sentir que su cuerpo se encoge hasta
volverse una hormiga. Un insecto en medio de un de-
partamento ahora méas confortable, con electrodomés-
ticos nuevos, mesas de algarrobo y almohadones por
todos lados que esperan tragarlo como si fueran arenas
movedizas.

BALANIUK: ¢Quién te meti6 en la Olavide? Fueron
ellos, éno?

EVA: Entonces para ella, Madrid. Sol de invierno y el
clima que le seca los ojos y olor a tortilla y a curry en
Tetuan. Madrid y la pobreza, Madrid y tomar algo con
amigos cuando Luciano trabaja, las escuelas de teatro
tan caras, tan caras. No hay domingos en familia.
BALANIUK: ¢Eva te llamas? ¢éO es tu nombre
inventado?

EVA: Pero hay cervezas por un euro y calles y fe-
rias para pasear ain en invierno. Cuestion de du-
charse y salir a Madrid, que es como salir a la vida. No
le molesta comer el paquete de ensalada del super-
mercado o las tortillas aceitosas del bar de enfrente.
BALANIUK: A veces no sé ni me escuchas o no quieres
escuchar.

EVA: Habia subido algo de peso, pero tampoco le im-
portaba, siempre habia sido delgadita como un junco,
como el hermano. Se sentia libre y podia andar y caminar
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y volver a cualquier hora, no como en Varsovia, salvo por
algunas calles.

BALANIUK: Me decis que no tome y me dejas botellas
de vodka como un duende.

EVA: Calles de Tetuan donde los sudamericanos y afri-
canos venden droga y le dicen cosas a las mujeres.
BALANIUK: Te veo que vendes los libros en la plaza
con un palito de ciego y te juntas con las gargolas.

EVA: Salvo por esa zona, todo Madrid era para ella.
BALANIUK: Tienes un piso tuyo y te hablas como uni-
versitaria, équién eres?
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«Aca se dice refugiado a cualquier cosa, eso es que no
entienden los burgueses culposos catblicos de Espana.
Un venezolano rico que va via del comunista ese, refu-
giado. Me sumo al Isis para reventar una bomba en es-
cuela, refugiado. Soy un sudaca que quedé sin un tra-
bajo de bananero y me gusta chupar verga en Casa de
Campo, refugiado. Vendo hachis y karkubi y salto valla
de Ceuta, refugiado. ¢Somos todos refugiados, ahora?
¢Es una moda, la puta que lo pari6? Bueno, si asi, tronco,
yo estoy un refugiado entonces. A mi echaron de la plaza
todos esos deformes que pasanse llorando que no tenien
las mismas posibilidades que el resto. Esos microbios de
terrazas y los Chasquis de mierda que un dia por otro, no
quisieron mas libros ni musica ni na. Y encima la polaca
que desaparecio.

Refugiados, dicen ahora y la pasan robando por
todo Europa. Yo mas bien diria asi; son unos mentecato
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villeros de murundanga que no los caga nadie. Era todo
bien en Madrid, tronco, todo bien. Hasta que llegan en
manada estas suricatas de no sé donde y me fueron co-
rriendo. Y todos los zurditos pijos hijos de mami y papi
defienden porque sienten culpa. Culpa de Chasquis eu-
ropeos y comer bien todos los dias. ¢Y yo qué? Si uno
va a otro pais tiene que estar tranquilo, ¢entendés? Mi
mama rusa emigrada a Argentina y mi otets, hijo de puta,
italiano hijo de Checos. Y yo veni a Madrid solo, antes
que se pudra todo en Argentina, y vine todo con res-
peto, con todo respeto. Y ahora Madrid esta una mierda,
toda gris, toda aburrida, toda triste. La ciudad donde se
volvib loco Lorca cuando vio a un caballo que mataba a
un nene, dijo el Doctor. Y creo que voy a ser loco yo, todo
frio, todo nublado, todo fascista aca. Madrid es asi, es
gris, decia el Doctor, no es como Petersbursgo o Buenos
Aires. ¢O era al revés? A veces despierto en una cama y
no sé en qué ciudad estoy, ¢en qué ciudad estoy? Buenos
Aires otra una mierda y Petersburgo una mugre de fas-
cistas y borrachos y prostibulos. Lo tnico que ahora
quiero es recuperar la plaza, recuperar mi plaza y que
todo volviendo ser como antes, por favor, como antes...
Pero estos microrganismos pedigiiefios no tienen co6-
digos ni un carajo. Son capaces de matar a la madre y
hacer sanguches de carne, si enteran que se venden bien.
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Y los zurdos protopalestinos del culo defienden a ellos.
Levantan banderas de Palestina, idy a mi qué carajo im-
porta Palestina y refugiados y el Estado de judios, zurdos
hipocritas europeos?! Hablame de qué como aprovechan
ustedes europeos en vivir en un sistema que explotan a
paises pobres, a paises pobres, y compran camisetita en
oferta en Gran Via y viajan en unos vuelos que dice el
doctor que cuestan el mismo que un bocata de tortilla.
¢Y quién pagando esta fiesta? ¢Como consiguieron? El
continente hipocresia, dice el doctor... Me hablan de Pa-
lestina, épor qué no devolviendo Canarias a Africa, Ceuta
a Marruecos y Malvinas a Argentina? Los europeos son
unos matajudios mataarabes matanegros hipocritas, con
sus estados que invaden el Oriente y el Africa y mientras
compran pantaloncitos en rebajas que fabricando chava-
litos asiaticos sin un dedo o piernas, explotados. Y me
hablés de Palestina o Rusia el chocho de tu madre? De-
fienden a estos engendros del Este que pasan todo el dia
por terrazas haciendo pasar para vendedores ambulantes
en vez de poner el pecho y decir: estoy mendicando, no
quiero trabajar, dame pasta. iCagones! iTu, ellos, todos!
Que se planten bien puesto con huevos y roben, que no
vengan con cuento del tio. Ellos son choros, yo artista. Y
t4, y todo tu sequito de culposos zurdos chupavergas de
Che Guevara, defienden en vez de defender a mi y salir
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declarar que no robé en Carrefour, que pagué todo. iQue
pagué todo! Me quisieron eluncumbrar porque estaban
ellos... iiEstaban ellos!!»
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BALANIUK: No hay méas bebida. Voy a comprar.
EVA: ¢Estas loco? No salgas con este frio.
BALANIUK: Pero si no hace tanto frio. Cuando hay
nieve no hace frio, hace cero.

EVA: Esta todo cerrado de madrugada. Y te va a parar
el ejército.

BALANIUK: Déjame hinchar con el ejército...

EVA: ¢No has escuchado la radio ayer? Estan por
invadirnos.

BALANIUK: Invadir, invadir, ¢desde cuantos dias que
dicen esto? Desde que estoy aca encerrado, mas menos,
y no llegan nunca los catalanes. Bajo.

EVA: Espera. A ver... écomo te explico? ¢Donde estas
ahora?

BALANIUK: Al lado de ventana, con la mano apoyando
en la encimera de la cocina.

EVA: Si, la encimera es de la cocina...
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BALANIUK: No entiendo.

EVA: Un chiste.

BALANIUK: Muy chistoso.

EVA: Bueno, no te cabrees. Sigue hacia la pila y busca en
los muebles de abajo. Mete la mano detras de esos cacha-
rros que de seguro algo te encuentras.

(Balaniuk obedece y busca entre los recovecos de la pila.
Encuentra ollas viejas y productos de limpieza).
BALANIUK: ¢Aca?

EVA: ¢(Como puedo saberlo?

BALANIUK: No hay nada.

EVA: Tienes que meter la mano detras del tubo del grifo.
Veras un hueco y un espacio vaci6 con la pared.
BALANIUK: Nada.

EVA: Mete méas la mano no hacia la puerta, sino hacia
la ventana.

BALANIUK: Ah, podia ser...

EVA: ¢Le encontraste?

(Balaniuk encuentra una botella de vodka. La abre y se
echa un trago)

BALANIUK: ¢De dénde sacaste? Es carisimo. Mira t1,
polaca...

EVA: Me lo regalaron.

BALANIUK: Se ve de que al estar ahi escondido se
manteniendo fresquito. ¢No querés, ta?
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EVA: No bebo, te lo dije una y otra vez.

BALANIUK: No bebo, no bebo, pero tenés siempre bo-
tellas que dejas nascondidas como un duende.
EVA:Escondidas. Venga, sigo con la historia que todavia
queda para el amanecer.

BALANIUK: Ya tiene que parar esta nieve de mierda,
¢cuantos dias hace aqui encerrados?

EVA: No lo sé realmente...

BALANIUK: Y nieve que no para. El coche rojo ya no
ven las puertas. ¢Por qué cojones no pasando con la méa-
quina a limpiar?

EVA: Porque este es un barrio pobre, Balaniuk. Los po-
bres no importan en ninguna ciudad, ni siquiera en el su-
puesto primer mundo. Deben estar mas ocupados en ha-
cerlo en el centro o en Salamanca. O tal vez no, tal vez no
limpian nada para dificultar la llegada de los invasores.
BALANIUK: Hijos de puta que son, con pretexto de in-
vasiones, las invasiones y nosotros tienen aqui sin poder
salir ni trabajar.

EVA: ¢Donde nos quedamos?

BALANIUK: ¢De qué?

EVA: De la historia.

BALANIUK: Nada, que ella es en Madrid y todo bien,
no pasa nada. ¢No tenés otro vinilo? Me estoy harto de
Elvis.
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EVA: No. Estabamos en los ataques de histeria de ella y
la separacion.

BALANIUK: Me aburro, voy a dar una vuelta.

EVA: ¢Adonde? ¢No acabas de decir que esta todo
cubierto?

BALANIUK: No sé. Por el barrio o por edificio a tomar
el aire fresco, todo encerrado aci con esta bombona me
asfixia.

EVA: No pasa nada.

BALANIUK: ¢Cuiando vamos a volver a la Olavide?
EVA: No lo sé realmente. Cuando pare la nieve. Igual
hay que ver si nos invaden o no.

BALANIUK: ¢Y Chasquis van a volver cuando pase
todo esto?

EVA: El gobierno les dara dinero, seguramente. En esta
ciudad siempre habra pasta para gastar en bares. Si no
no seria Espana.

BALANIUK: Esperamos.

EVA: Esperemos.

BALANIUK: éQué?

EVA: Nada...

BALANIUK: Menos mal que tenias el vodkita salvador.
EVA: Bebe despacio.

BALANIUK: Es de una cualidad superma. Me hace
acordando mucho a uno que convidé uno en la plaza. Un



Chasqui que compro todos mis discos una vez y me dio
de comer y tomar.

EVA: Qué suerte...

BALANIUK: Igual era maricon, queria banarme a la
nutria. Jueputa...

EVA: Ayidame a ponerme de pie, équieres?

(Balaniuk no responde).

EVA: ¢Balaniuk? ¢Donde estas?

BALANIUK: iEspera un poco! Estaba bebiendo.

EVA: Ayidame a ponerme de pie.

BALANIUK: No dejas beber tranquilo.

EVA: Quiero ir al bafo, rapido.

(Balaniuk se acerca a la cama y la ayuda a ponerse de
pie)

EVA: Ay... todavia me duele...

BALANIUK: Hijos de puta que son, gargolas de mierda.
EVA: Fue todo raro. {Por qué habrian querido lasti-
marme asi?

BALANIUK: Porque son animales, no piensan.

EVA: Yo los habia ayudado, habia sido educada con
ellos.

BALANIUK: Y conmigo la verga fuiste...

EVA: iQué?

BALANIUK: Nada, bebe vodka y se te pasa.

(Eva camina hacia el baiio apoyada en Balaniuk).
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EVA: ¢Qué les molestaba? Pasaba en otros horarios,
pensé que teniamos buena relacion.

BALANIUK: Son criaturas subterraneas del infer-
mundo. Hacen nacimiento a sus hijos en alcantarillas y
se empotran con los hermanos, los muy guarros.

EVA: No digas eso, ipor favor!

BALANIUK: La otra vuelta encontraron a una muerta
en el Manzanares. Era prenada del padre y ni se daba
cuenta, ¢t te pensas que sali6 en noticias?

EVA: iDespacio que me caigo, Balaniuk!

BALANIUK: Dijo el Negro Amuletos cuando todavia
birreaba conmigo que llevaron a la chica al centro de
Salud de ahi de Chamberi y la malformada ni sabia que
la habian rellenado el pavo, la muy puerca.

EVA: ¢No estaba muerta?

BALANIUK: Antes de que la mueran.

EVA: Maten.

BALANIUK: Es lo mismo.

EVA: No es lo mismo.

BALANIUK: Ya est4, llegamos.

EVA: Espera afuera.

BALANIUK: Se la ordenaba el padre el muy vicioso.
EVA: Calla. Y cierra la puerta. Yo te aviso.

(Eva entra al baiio y Balaniuk cierra la puerta).
BALANIUK: Son peores que un virus o invasores, son
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ruedores deformes que no merecen aparecer ni en libros
de medicina.

EVA: No hables asi.

BALANIUK: ¢Pero ti qué?, cencima que te dieron pa-
liza los defiendes?

EVA: Son personas como td y yo. No recibieron
educacion.

BALANIUK: ¢Y a mi qué? Mi madre daba palazos en
la cabeza cuando vivia en Petersburgo y no por esto soy
un alimafia que se reproduce incontrolable y revienta las
terrazas.

EVA: iShh! Déjame concentrarme. Vuelve a la sala.
(Balaniuk no se mueve)

BALANIUK: Tt los defendés porque eres una burguesa
universitaria, amiga de estas chinches por sentir culpa.
Porque lo que dice el doctor de la plaza que se llama
culpa de clase, porque eres burguesa y te da culpa. Odio
de clase o culpa con estos kanalizatsionnyye chervi. El
doctor sabe mucho, el tipo viene y me saluda, me sa-
luda, éentiendes? Un doctor... Pero tu odio no esta igual
que el odio que yo tengo a ellos, mi odio es realistico, lo
arruinan todo estas divisiones de la especie. La culpa de
clase es decir: “pobrecitos estan en la calle, tienen una
vida de mierda, seguro querian saliendo de esa situacién
pero no pueden”. Incorrecto, dice el doctor, son unos fan-
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tasmeros gargoleros de alcantarilla, no quieren salir de la
vida de robar y empotrar entre hermanos, aman esta vida
y joder la vida a espafioles y a artistas de la plaza, aunque
los espafioles me importan un carajo. ¢Terminaste?
EVA: No.

BALANIUK: Después esta el odio de clase, dice el
doctor, porque algunos los odian porque son una ami-
naza a su estatuto.

EVA: Amenaza a su estatus.

BALANIUK: No los quieren ver, les dan asco. Los odian
porque odian al deferente, entonces los burgueses como
t o los aman por culpa o los odian por odio mismo. Lo
mio es distinto yo odio a ellos porque me destruyen el
negocio, arruinando las terrazas, arruinando a Chasquis.
Son unos engenderos de la ultratumba. ¢Terminaste?
EVA: No.

BALANIUK: Se merecen el peor. Que manden a ellos de
vuelta a sus guaridas. Mira lo que te hicieron, mira lo que
te hicieron y vos defendés. Yo si puedo los mando a todos
al centro de la tierra a vivir con los mutantes o a Rusia a
que los maten en Siberia los fascistas. ¢Terminaste?
EVA: iYa para, por favor!

BALANIUK: Y ahora encima todo esto y la nieve que no
para. Mira4, ya esta tapado el auto rojo.

EVA: Calla, por Dios. iQué pesado te pones!
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(Balaniuk le da el ultimo trago a la botella)
BALANIUK: Ya no queda més del vodka.

EVA: iVenga! Entra y ayadame a volver.

BALANIUK: ¢Te limpiaste?

(Eva no responde. Balaniuk entra al bafio y encuentra a
Eva de pie, lavandose las manos con mucha dificultad)
BALANIUK: ¢Te limpiaste?

EVA: ¢Eres tonto o qué?

BALANIUK: Bueno, pregunto.

EVA: Aytidame a secarme, me duele demasiado.
BALANIUK: Mira como te dejaron estas mierdas...
EVA: De todos modos no hay mucho para hacer con la
nieve y la invasion.

(Eva se apoya en Balaniuk y salen del bano)
BALANIUK: La invasion, la invasion. Al final eres
como la tele. iSon ellos la invasion! iLas gargolas! No van
a venir a atacarnos catalanes. iYa estamos jodidos con
los de adentro!

EVA: Estamos en guerra, Balaniuk, ¢donde vives?
BALANIUK: No van a venir, no se animan.

EVA: Despacio.

BALANIUK: Son cagones. Revoluciones de ricos no
existes, dice el doctor.

EVA: iAy!

BALANIUK: {Qué?
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EVA: Ya est4, deja... Apoyame despacio en la cama.
BALANIUK: ¢Y el licorcito que dijiste?

EVA: Tienes el vodka todavia.

BALANIUK: Ya casi no queda.

EVA: Bueno, escucha como sigue la historia y te lo doy.
Alcanzame la almohada para erguirme un poco.
BALANIUK: Toma, coge.

EVA: Mi padre decia una frase que resume el proximo
capitulo: Ponerse en pareja es formar equipo.
BALANIUK: ¢Tu padre polaco o espaiiol?

EVA: Ser socios en la cama, en el dinero y en la casa. Y
ellos nunca fueron socios més que para pasarla bien por
Madrid.

BALANIUK: A veces pensando que no estas sorda ni
ciega ni na.

EVA: Eran como noviecitos del secundario que estiran y
estiran la relacion hasta que esa masa se hace tan delga-
dita y fragil que se rompe. Y se rompio, por la culpa de él.
BALANIUK: Pero si ya contaste esa parte y en ninguno
momento dice nada claro ella. Tenia al pibe de adorno.
EVA: ¢Y qué tendria que decirle?, ¢volvamos, te amo?
Ella no va a ceder y menos después de como terminaron,
aunque igual lo llama cada dos semanas, pregunta por el
perro, por él, le ofrece plata.

BALANIUK: Son todos tentativos para lavar su culpa,
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nada mas. Culpa burguesa.

EVA: Es su manera de tantear el terreno, Balaniuk. De
saber si esta enfadado con ella de verdad o se le va a pasar
como otras veces. Eso es lo que no quieres terminar de
entender.
BALANIUK:Ellatienemuycomprendidoesocuandodijo
a él: “¢Estas consciente que estas por hacer?” O algo asi...
como si ella es una madre que quiere educando a su hijo.
EVA: Como te acuerdas de lo que quieres, ¢eh? Ella
queria dejarle en claro que si se separaban iba a empezar
otra vida muy rapido. Cuando algo se termina, se ter-
mina para Maria Lujan y por eso los llamados para ter-
minar de confirmar.

BALANIUK: Viste entonces que no estaba un tantedeo.
EVA: Tanteo. Ella lo fue confirmando poco a poco, pero
necesitaba saberlo con certezas, podia ser tranquila-
mente una fuerte pelea, como tantas que habian tenido,
los dos eran pasionales, ¢por qué no? Habia sido fuerte
esta vez, pero podria haber tenido arreglo...
BALANIUK: El pas6 mal, seguro. El peor navidades
de su vida. Llorando a la nada del techo de pension, mi-
rando el techo por horas.

EVA: No fue asi, estuvieron juntos esa noche. Lloraron
si, pero también se insultaron y se tiraron cosas.
BALANIUK: Siempre responsabilidad del pibe, la culpa
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del pibe. ¢Y si se ocupando Maria Lujan de decidirlo? Dé-
jame con esto feminismo. Ella es una cyka y basta.
EVA: Qué grosero eres. Ella no lo haria. Sabes bien que
no es su personalidad.

BALANIUK: El no sabe que tiene en cabeza ella, no se
entienden las mujeres.

EVA: “iVa en serio?, éya esta? ¢No mas futuro entre
nosotros? Mira que cuando esto se termine voy a estar
tan enfadada y tan frustrada que borraré nuestra
linea de tiempo, no habra pasado, ni presente y
menos futuro”. Eso le queria decir con los llamados.
BALANIUK: No puedes escribir esto. No la cree nadie.
¢Donde esta el licor?

EVA: ¢Y ti qué sabes que es la credibilidad?, ¢lo qué tu
imaginas que harias?, élo que viste o te contaron?

EVA: Las cosas claras, Eva. Ella borré de la mapa como
todas las mujeres gata floras que son. Hici tanto escan-
dalo durante afios diciendo que amaba, que amaba a él,
que eran familia, que hacer viejo juntos y luego se borré.
Un poco de pelea y no rem6 nada y en un cerrar y abrir
de los ojos se puso con otro y volviendo a hacer su vida.
Todo lo vivido con Luciano le olvid6 con algin aparato
o pastilla del futuro para olvidar boludos. Una fasciutta,
eso es Maria Lujan.

EVA: ¢Y él qué, entonces? Tantos proyectos juntos,
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tantos besos por la noche, eres mi prioridad, somos un
equipo, tengamos hijos, te follo como no follé nunca a
nadie, y tampoco ha hecho un cofo...

BALANIUK: El amor no sirve para una mierda, Eva.
No hay que darle una mano porque te coge el codo. Y
cuando no te das cuenta, el culo. Es asi.

EVA: Ordinario.

BALANIUK: No hay que confiar en nadie.

EVA: Basico.

BALANIUK: Es la verdad.

EVA: Callate.

BALANIUK: Ni siquiera en yo mismo. Mira si no lo que
paso en la plaza. Uno todo confiado con estas piranas y
te jodieron. Y ahora es la nieve de mierda que no se pa-
rando nunca.

EVA: iDeja de nombrarla!

BALANIUK: (Te piensds que no va venir porque
nombre?

EVA: Haz lo que quieras. iNémbrala entonces!
BALANIUK: Es una nieve de mierda. Una nieve de por-
queria, sneg shlyukha.

EVA: Myslisz, ze wiesz wszystko.

BALANIUK: ¢Qué dijiste?

EVA: Nada.

BALANIUK: Escucha la nieve. Parecia que no nevicaba
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nunca en esta ciudad y ahora no se puede ni caminar. Lo
que faltaba.

EVA: Calla.

BALANIUK: El auto ya tiene tapado todo el techo.
EVA: Cierra la boca de una vez.

BALANIUK: Mas que Madrid parece Rusia.

EVA: Apaga la luz.

BALANIUK: Faltan los gorros, los sani y un buen vodka
y ya estamos.

EVA: Balaniuk, apaga la luz.

BALANIUK: Iditye k chortu con esta nieve de mierda.
EVA: ¢(Puedes dejar de beber y moverte? Me pones
nerviosa.

BALANIUK: Tengo sed, nada mas.

EVA: Coge agua del grifo.

BALANIUK: Sale congelada, me enfrian las bolas si
tomo.

EVA: Hasta manana, Balaniuk.

BALANIUK: Falta todavia por el amanecer, ahora se
baja bombona. Se baja porque dijo el tipo que se con-
sume el oxigeno, consume y apaga porque... Un chasqui
de mierda igual. Queria vender como si tengo pasta para
bombona. Es por culpa de las gargolas, por culpa de las
gargolas. Vinieron por desagiies de Madrid para hacer la
verdadera invasion, ¢qué te piensas? Ahora no sacias mas
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a ellos, no sacas mas. Se te instalan a dormir en portales
de edificios y teniendo crias todos los verano, follan entre
hermanos y se juntan con...

EVA: iDuerme!
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«Gérgolas fantasmeras de mierda... {Qué se creen? ¢Para
qué alinian con polaca? Entre estos me arruinan, me
arruinan... Antes no era asi, no era asi... Maleditas gar-
golas, ciega de mierda, ciega de mierda, ‘quiere un libro,
quiere un libro’ y doce euros cobra. Llena de pasta esta.
Ciega de mierda, ciega de mierda, con ese palito molesto,
tic, tic, que dice que no te ve y pasa igual. ¢Co6mo no ve a
mi si soy al lado y ademas escucha, escucha que estoy to-
cando? Pero pasa lo mismo y barre con la terraza porque
todos le dan pasta porque ciega. Ciega tetes grandes,
hace la boluda, mentecata subnormal... Esta metida con
todos ellos que defienden, forman una bandada del de-
lito y arrasan con terrazas. ¢Sabes cuanto estoy aqui en
Olavide? ¢Desde cuanto...? Soy el ruso Balaniuk, rey de
la plaza y estos villeros gargolas de morondanga, guisos
podridos de periferia sudaca, vienen y arruinan todo, sa-
quean las terrazas y la cieguita ‘¢quiere libro?, équiere
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libro?’ hace la tonta y lleva la pasta. Y como cofio querés
que pague habitacion asi?, le dije al de Caballeriza. Si
arruinando todo estos estranjeros... iQue yo también soy
extranjero, cono! Pero respeto, yo respeto. No como estos
bosta de caballo, criaturas amborrecimientos de la tierra.
Hay que hacer algo, hacer algo. Se le dije al duefio del
Maracana y no me dio bola, pero después no lloren, é¢eh?
A vosotros se les llena Europa de estos maldeformados y
luego équién detiene? ¢Quién se los detiene? Porque la
polaca es ellos, épero qué? A ver... éQué van a hacer? Ella
es el... écomo se llama la cosa esta de los pesquetores?
El coso ese de gancho para pescar... Eso... La polaca es
el anzuelo que clavan en el corazén de los Chasquis y
le sacan el corazon. Y luego el dinerito lo reparten... Yo
los vi los vi atras de Principe pio. Ademas esta ciega...
¢Coémo vive en un piso con bombona de gas y habla como
habla? ¢Qué se cree? ¢Qué se cree? No hay tutia... Estan
todos metidos entre ellos, metidos. Una misma bandada
de murciégalos todos juntos, colgados boca al abajo en
sus guaridas. Vienen y asaltan terrazas, roban méviles,
venden productos de mierda y joden a los Chasquis que
después no van a querer dar nada. Y ademas... ¢Esta
ciega? ¢Esta ciega? ¢O se hace? ¢Como sabe de todos mis
movimientos y de todo?»
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Se escucha una radio a pilas que transmite las noticias
actualizadas del temporal. Hace varios dias que no hay
electricidad en el edificio. Eva encienda una vela sobre el
estante de libros, otra en la mesa cerca de la cocina y la
ultima en su mesa de luz. Se queda de pie cerca de Bala-
niuk, que duerme en el sofa.

BALANIUK: Ya quedando menos, se siente... Ahora
es el peor hora... Uno piensase que el frio se va, pero
cuando esta por arrancar... Managia a te, sta neve, porca
miseria... Ni el fueguito alcanza. Esta peor, un desastre.
Y nos invaden, nos invaden. Es como cuando estaba en
fiordos, como en fiordos... Ya proshu malysha prinesti
vetki, aidiot vetok ne prinosit... sin aislamiento te quemas
del frio y uno adentro de la bolsa sientendo la tierra hua-
meda como una parte del cuerpo, tarado subnormal.
EVA: {Qué hablas?
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BALANIUK: Tarado subnormal gargola fantasmera de
murundanga.

EVA: ¢Qué dices, Balaniuk?

(Balaniuk se despierta)

BALANIUK: ¢El qué?

EVA: Que qué dices.

BALANIUK: Nada.

EVA: Hablabas dormido.

BALANIUK: Nada, si casi no duermo.

(Balaniuk se levanta rapido y agarra la botella de licor).
BALANIUK: ¢No regreso luz?

EVA: No. Sigue cortada, por las invasiones.
BALANIUK: Si, invasiones. La cortan porque se la
roban toda los politicos. Para ahorrar por crisis y coso.
EVA: Esta toda la ciudad asi. Lo anunciaron en la radio.
BALANIUK: Bueno y qué. ¢Qué haces ahora en futuro?
A mi no me van a dejar volver a Caballeriza.

EVA: ¢Qué es eso?

BALANIUK: El dificio donde vivo. No te pagas nada,
es por los Okupas, pero hay que contribuyendo haciendo
cosas. Qué hambre... {Tienes hambre?

EVA: {Caballeriza se llama? Nunca escuché ese nombre.
BALANIUK: Por el Norte.

EVA: {Qué calle?

BALANIUK: ¢Qué pasa?, éeres poli, ahora?
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EVA: Quiero saber...

BALANIUK: No voy a decir a ti.

EVA: Deja la bebida, équieres? Que recién te despiertas.
Ven aqui.

BALANIUK: ¢Es un orden?

EVA: Si. Acércate un poco. éQué son todos esos ruidos
que cuelgan de tu ropa?

BALANIUK: Candenas.

EVA: Ah, ¢de esas de punkys?

BALANIUK: Si.

EVA: Lo imaginaba... {Puedes sentarte en la cama? Deja
de beber un poco, por favor.
BALANIUK:Esparaespabilar,sinotienenadadealcohol.
EVA: Para un poco y quédate aqui sentado sobre mi
cama, vamos. Cuéntame de ese amor que tuviste.
BALANIUK: No tenia ningin amor.

EVA: En el colegio.

BALANIUK: No tenia ningin amor en colegio.

EVA: ¢Como se llamaba?

BALANIUK: ¢Estas siendo sorda, vos?

EVA: La mencionaste una vez.

BALANIUK: No mencioné ningiin mujer.

EVA: Cuando dormias. ¢Natasha se llamaba?
BALANIUK: Que lo quieras.

EVA: Ya ni te acuerdas. Natasha se llamaba.



BALANIUK: Escuchas los que quieres, siempre. ¢No
quedo nada para comer?

EVA: Nada. ¢Como era? Me la imagino rubia y alta.
BALANIUK: No me gustan las rubias.

EVA: Entonces, morena, pero de piel muy blanca.
BALANIUK: Si, claro.

EVA: Colegio publico de Petersburgo todos de uniforme.
BALANIUK: El horror.

EVA: ¢Qué edad tenias?

BALANIUK: Yo qué sé.

EVA: A los doce, los padres le hablaron por primera vez
de sexo a Maria Lujan.

BALANIUK: iPues qué suerte!, a mi daban cachetazos
cuando preguntaba alguno.

EVA: Le hablaron de un cosquilleo. Nunca olvid6 esa
palabra y creo que jamaés la pronuncié siquiera. Fue tan
impactante, tan nueva, que la olvid6 de inmediato. La
llamaron al sal6n y le dieron un libro para que leyera en
soledad. Eso fue todo. Un libro que ella ya habia visto con
compaieros del colegio una vez que se juntaron a hacer
una lamina. Esperaron a que la madre fuera a hacer una
compra y examinaron el libro. Fue su primer contacto
erotico. El libro estaba hecho para ayudar a los padres a
hablar del asunto. Tenia dibujos que mostraban a las pa-
rejas como cavernicolas, teniendo sexo y explicando que
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habia que hacerlo con amor.

BALANIUK: Creo que pasaron en escuela este libro...
EVA: El tema es que aquello le daba tanto miedo y asco,
que decia que cuando llegara el momento de follar no
querria ser penetrada, sino frotada, como cuando subia
junto con otras ninas a los postes del arco de fatbol en la
clase de gimnasia. Sabia que habia algo raro en esa satis-
faccion de escalar, la pelvis bien apretada contra el palo,
los muslitos firmes tratando de sostenerse, y aunque ya
no le daba la fuerza de brazos lograba mantenerse afe-
rrada y seguia subiendo hasta que la maestra les llamaba
la atencién con un grito. Se asustaba, pero se bajaba
recargada de energia y con ganas de correr toda la ma-
nana alrededor del campo de deportes. Eso si le parecia
divertido, como también ponerse la almohada entre las
piernas cuando hacia frio y empujarla contra el colch6n
hasta sentir mucho calor en las mejillas y las orejas y
ganas de abrazarse y dormirse contenta. En cambio, lo
otro, lo que vio en el libro y en las peliculas que le en-
contré al hermano, no. Eso era violento y ella odiaba la
violencia. Le temia. Un maestro le levantaba la voz y le
daban temblores incontrolables. El chico que le gustaba
le hablaba y se ponia blanca.

BALANIUK: No es verdad. Maria Lujan es fuerte y ya
tenido experiencias de chica. Muchas més que Luciano,
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seguro.
EVA: Te equivocas. Pasa que tt... ¢A donde te has ido?
BALANIUK: Al baiio.

EVA: Mentira. Estas por la cocina de vuelta.
BALANIUK: ¢Qué decis, ta? Estoy aqui...

EVA: No hay nada més para beber

BALANIUK: Fui a estirar las piernas, nada maés.

EVA: Te has bajado la de vodka en un dia, ¢cuando vas
a parar?

BALANIUK: Bueno... después te pago, ségui contando
la historia.

EVA: No es eso, hombre, es que bebes mucho.
BALANIUK: (Y a ti qué..?

EVA: ¢Qué cosa?

BALANIUK: A ti qué, éeh?

EVA: Baja la voz.

BALANIUK: ¢Qué cono te importa que lo hago o dejo?
EVA: Baja el tono, por favor... No me importa, respeto
la libertad individual sobre todo, incluso la de hacerse
dafio, pero bueno... es que me parece demasiado.
BALANIUK: Todo el mundo bebia siempre. Conoci
gente que bebe desde cincuenta afnos y es mas inteligente
que un hombre que no tocado una gota de vino en su
puta vida.

EVA: Luego terminan muriendo de cualquier cosa.
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BALANIUK: ¢Y qué?, ¢éno vamos a morir, por si acaso?
EVA: Eso es muy pobre, Balaniuk. Tu puedes mas que
ese pensamiento.

BALANIUK: ¢Qué carajo me importa lo que se viene
después de mi?

EVA: iBaja la voz, te he dicho!

BALANIUK: Un dia te levantas cagando sangre o sin
pudiendo respirar o tenias un mal suefio donde nunca
te despiertas y ya esta. O tienes una enfermedad larga y
torturadora que es el peor. Somos unos monos que pen-
samos, nada mas. Nos morimos, recordan dos personas
y a otra cosa, macho.

EVA: Calmate, un poco, équieres? Pareces espafol pen-
sando asi.

BALANIUK: (Y qué?

EVA: Ven aqui.

BALANIUK: Deja.

EVA: Acércate un minuto, por favor.

BALANIUK: Estoy bien, te dijo.

EVA: Acércate. {Le vas a negar el pedido a una ciega?
BALANIUK: iAh...! Cuando conviene haces de la ciega
pobrecita.

EVA: Ven aqui, vamos.

(Balaniuk se acerca a la cama)

BALANIUK: Bien que te conviene, ‘bisibisi monedita
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comer vendo libros’ y le sacabas dinero a los Chasquis
como si la nada.

EVA: Te pones nervioso por cualquier cosa, a veces.
BALANIUK: La cieguita cuando conviene...

EVA: Deberias calmarte.

(Eva le toca la entrepierna)

BALANIUK: ¢Qué hacés?

EVA: Te haces problema por todo.

BALANIUK: Espera...

(Empieza a masturbarlo).

EVA: La vida es mas sencilla, Balaniuk.

BALANIUK: ¢Asi directo?

EVA: Yo lo aprendi cuando perdi la vista.
BALANIUK: No quiero aprovechar de tu.

EVA: Antes me hacia problema por muchas mas cosas.
Ahora ya no.

(Balaniuk le toca los pechos)

BALANIUK: iQué buenes tetes tienes!

EVA: Solo me deprimo o me pongo triste de la nada,
pero no me hago problema. ¢Va bien asi?

BALANIUK: Menos aprietas.

EVA: A veces pienso que es mejor dejar que las cosas se
evaporen. Uno no tiene el control sobre todo. Lo com-
prendo y hasta lo intento, aunque me cuesta ser asi.
BALANIUK: Ay.
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EVA: En cualquier momento me va a tocar irme. Me le-
vanto y pienso en mi muerte.

BALANIUK: Calla un poco.

EVA: Un autobtis que me atropella en Cibeles a las
cuatro de la mafiana.

BALANIUK: iShh! Déjame concentrar...

EVA: {Quién vendra a velarme?

BALANIUK: Apura...

EVA: ¢Quién realmente se preocupara?

BALANIUK: Apura mas.

EVA: Dos o tres vecinos, alguno de la plaza y dos dias
después se van a olvidar.

BALANIUK: Asi.

EVA: No seré mas que un recuerdo efimero.
BALANIUK: Calla.

EVA: ¢Va mejor?

BALANIUK: Si. iSegui!

EVA: Sacalo.

BALANIUK: Ay.

EVA: Si no lo sacas te molestara.

BALANIUK: Callate.

EVA: Hay que sacar todo lo que no sirve.

BALANIUK: iAh!

EVA: ¢Paro?

BALANIUK: iiSigue!!
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EVA: Ya casi lo tienes.

BALANIUK: Ay...

EVA: Ya esta.

(Balaniuk se larga a llorar)

BALANIUK: Ay...

EVA: Tranquilo, ya pasé. No llores. Abrazame un poco.
Ya pronto se ird la nieve y las invasiones y podremos
volver. No sigas llorando, Balaniuk. Ya pronto terminara
todo esto.
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«No mires, quédate manso que me conoce. Este es uno
pervertido que toca a los chavalitos que andan solos de la
noche. Te sonrie cuando ves pasar y siempre te pregunta,
‘¢quiere chi-ca?, ¢quiere chica?’, como un robot. El infer-
humano no aprendié6 a hablar castellano todavia, no sabe
de la diferencia entre plural o el singular, entre usted y
el ta. Igual déjame de molestar con este castellano de
ustedes, a mi diceron que no se entiende todavia, si es
igual... Pero las chicas no existen nunca y Quierechica
te hace acompanarlo hasta un edificio abandonado por
Tetuan y te da a t4 una droga que regala, una tricoiita
bien rica y después te pide que le chupes la verga. Asi, de
una. Con su boca sin un diente, no tiene ni los dientes,
toda lleno de cucha-rachas y las redes de arafias como
en esta pelicula que daron en la plaza en verano, la de los
infraterreste, la del negro que baila. Y si no chupas, saca
un cuchillo infectado para cirurgia y te obliga a follarlo...
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Me contaron muchos, contaron muchos. Tiene las bolas
todas rojas todo infectadas como un perro enfermo,
como dos bolas grandes con dos tumores, dos tumores
como pelotas de tenis. Ya lo contaron varios, lo contaron
varios. Es asi... No puedo decir quiénes contaron, son las
fuentes. Estan aca en la plaza, entre nosotros. Son mu-
chos, pero no me puedo hablar, por codigos que tengo.
Pasa que los Chasquis no saben de estas cosas y gargolas
tampoco, pero yo veo a las fuentes. Estan en todas las
terrazas de Madrid. Se hacen pasar por Chasquis tu-
ristas, con gafas para sol y cuerpos guapos y morenos,
pero en la realidad son espias, ven movimientos, siguen
a sospechosos sobre todo. éQué creian, vosotros?, é¢qué
Madrid estaba una fiesta? Aca nos tienen a todos contro-
lados y vigilados en este pandptico de felicidad como dice
el Doctor. Si hagas nada por afuera con la ley, es todo
bien, todo guay, banderita de Espafia en balcones, bus
navideno y esbirros municipales saludan. Pero que ni se
piense ocurrir pasar de la ley, porque te la ponen. Si no
preguntale a los gilipollas de titiriteros y a los malternitos
del rap que metieron presos por hablar del Rey y de te-
rroristas. Y si no son esos malternitos, son los otros, que
como hay varios infiltrados aqui, hacen que lo quieren y
joden la vida a nosotros. Pero déjame un poco, ¢quieres?
Péasame el biberdn que estas chupeteando hace un sigloy
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tengo la boca seca, dame la birra. En cualquier momento
tenemos que levantar el vuelo porque nos invaden de
nuevo. Ahi esta la sirena, escucha...»
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Llueve en Madrid. Eva est4 tratando de escuchar donde
caen las gotas para tapar las goteras con unos platos. Ba-
laniuk esté recostado en su cama.

BALANIUK: Lo que faltaba. Tormenta en invierno.
Nunca visto. La culpa de que no estoy tomando hace dias.
EVA: Puede ser...

(Eva regresa a su lado)

BALANIUK: Te juro que es por eso. Llevo como diez
dias sin beber.

EVA: Dos.

BALANIUK: Me estoy congelando encima, ¢qué pasa
con la bombona del gas?

EVA: Nada, se enciende y apaga sola. Ven mas cerca,
metete adentro del edredon y quitate la ropa.
BALANIUK: ¢Estas loca? Me estoy congelando.

EVA: Tienes que quitartela toda para que el edredon te
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mantenga caliente. Es de pluma de patos.

BALANIUK: ¢Pluma de patos? Te va bien con libritos,
éeh?

EVA: Calla y quitate todo.

BALANIUK: Me da asfixia meterme todo adentro.
EVA: Deja de fantasear que no eres escritor. Quitate el
calzoncillo también.

BALANIUK: iAy! Tienés la mano mas fria.

EVA: La tengo caliente. Tt tienes el culo frio.
BALANIUK: Estoy temblicando.

EVA: Ya se te va a pasar, son unos dias nada mas. Hasta
que te limpies.

BALANIUK: {Segura no tienes nada por alli?

EVA: Lo he botado todo y t te has comprometido con-
migo a frenar después de los diversos espectaculos que
has dado. ¢O ya te olvidaste? Todavia huele a vomito y
mierda la cama.

BALANIUK: Perdona.

EVA: Ya paso...

BALANIUK: {Cuanto queda para el dia?

EVA: No sé, dimelo tu.

BALANIUK: Es muy de noche todavia.

EVA: Pues faltara, entonces...

BALANIUK: ¢Como no teniendo un television con todo
lo que ganas? Podiamos pasar muy rapido el tiempo y
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saber qué esta pasando, si van a invadir o no.

EVA: ¢Ahora te preocupa? Ya has escuchado la radio.
Estan aqui. Ya estan entre nosotros los catalanes.
BALANIUK: No van a poder pasar con tanta nieve. Ya
no sé cuantos dias desde que hace nieve, ni quiero fijar el
coche rojo, debe estar todo tapado o subido por soldados.
EVA: Acerca mas la bombona.

BALANIUK: Hablame algo que no soporto ser asi, es
un tortura.

EVA: Estaba contandote de que Luciano esta de servicio
para la Republica Madrilefia y combate en algtin punto
de la peninsula. Ella es ahora la que se queda, la que
busca raices, y él, que se suponia que era el que queria
instalarse y formar una familia, el que huye.
BALANIUK: El no pudiendo soportar, esta muy dificil
quedar en la misma ciudad.

EVA: Lo peor es que él se enrol6 en esa guerra sin que
lo llamen, para no tener que verla més. La huida siempre
da un alivio momentaneo, como una droga, pero el vacio
esta ahi, de todos modos. Te acompana como tu sombra,
solo que uno esta demasiado ocupado que se distrae
como un nino.

BALANIUK: Todos relaciones son una falopa, dice el
doctor.

EVA: ¢Una qué?
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BALANIUK: Una droga, el peor de todas.

EVA: Bueno, ellos llevan diez anos de consumo de fa-
lopa. Diez anos viviendo juntos, lejos de sus patrias,
compartiendo comidas, enfermedades, decepciones y
alegrias.

BALANIUK: ¢Ah no sonde Madrid?

EVA: No, ya te lo dije el primer dia. El es ruso y ella
polaca.

BALANIUK: No dijiste.

EVA: Si, pero no escuchas.

BALANIUK: No dijiste. Hay cosas de vos que no cierra.
¢Fuiste a universidad no? Ay... estdn volveriendo los
temblores...

EVA: Tranquilo.

BALANIUK: Tengo todo rapido, aceleracion.

EVA: Escucha y sigue la historia asi se va todo més ra-
pido. Ella puede sentir todo lo que sucede a Luciano
combatiendo. Aunque esté con su futuro marido en plena
Gran Via, piensa y siente como Luciano.

BALANIUK: Me duele méas cabeza que cuando resaca...
EVA: Es normal, son los primeros sintomas.
BALANIUK: No puedo, no se va.

EVA: Escucha. Ellos se conocen esa noche y se gustan,
aunque ella tiene la cabeza en Luciano. De todos modos la
pasa bien, luego van a su casa y hacen el amor. De hecho,
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mucho mejor que con Luciano, pero ella, de todos modos,
estd en otra parte, en otro tiempo. Viaja mentalmente
en ese convoy lleno de cargamentos y soldados tristes,
pero venturosos. Escucha las chicharras del campo que
él escucha y sus respiraciones profundas al atravesar el
campo abierto para encontrarse con los invasores, con la
vista fija en el horizonte.

BALANIUK: Seguro tuvo que emborrachar por asco
que la daba que toque ese pijillo del restaurante.

EVA: Ese pijillo es mucho mas guapo que Luciano. Es
alto, un poco rubio y de ascendencia irlandesa, aunque
la madre es gallega. Usa siempre camisas blancas y tiene
una voz profunda.

BALANIUK: Es un gordito que no vale nada. No es
capaz de echar el pelao a la zanja...

EVA: Como quieras...

BALANIUK: Es asi, la zarlanga te tira del menchone.
EVA: El tema es que Luciano siente un agujero en el
pecho que de alguna manera tiene que rellenar. Es como
en esa pelicula en que la gente no se puede morir y a
una mujer le dan un escopetazo y queda con el hueco en
medio del cuerpo. La dieron en la plaza, ¢la viste?
BALANIUK: No.

EVA: Bueno, no importa. El dolor que siente Luciano,
es por él mismo, por el escopetazo que él mismo se dio.
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No por las prostitutas con las que se acuesta, las pastillas
para dormir, o por la vida en huida que llevara durante
doce anos.

BALANIUK: ¢Cémo doce anos? No volve a buscar a
Maria Lujan.

EVA: Hay guerra en el futuro, Balaniuk. Luego de
combatir en territorio manchego se va unos meses a la
costa brava a hacer inteligencia y cuando completa sus
misiones, cruza a Francia en direccion a los Alpes.
BALANIUK: Francia estd un pais de mierda, todos
amergados.

EVA: Perdon, me confundi. Todavia no va a Francia. En
realidad antes se para en Barcelona a encontrarse con un
espia que le tiene que dar informacién, pero al llegar se
encuentra con una ciudad totalmente cambiada. Es una
Barcelona dominada por una monarquia nacionalista
catalana, repleta de satélites que te vigilan y mutantes
y zombis que patrullan la ciudad. Seres creados en
laboratorios por los independentistas y que te piden
documentos a cada paso y te prohiben hablar espafiol.
Esto lo menciono en un momento, se lo explica el espia.
BALANIUK: &Y qué tiene toda esto con la historia?
EVA: Es un poco de contexto. Cada tanto hay que darle
un respiro al lector. Es la Barcelona del afio 2076, una
ciudad a orillas del Mar de la Independencia, con playas
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privadas para oligarcas rusos y catalanes y los turistas
que vienen de otras tiranias aliadas a refrescarse en sus
aguas, las unicas limpias en el hemisferio norte. Las
fronteras de Europa cambiaron. Triunfaron todos los
nacionalismos. El vasco, el irlandés, La Liga en Italia, los
Lepenistas, los flamencos. Madrid es la tinica ciudad libre
de Europa, con todos los mestizos, renegados y exiliados
de otras regiones que no quieren pertenecer a ninguna
nacion totalitaria, pero que, a fin de cuentas, terminan
siendo parte de una nueva nacion.

BALANIUK: ¢Y a catalufos? éLos hicimos mierda?
EVA: No entremos en esos detalles ahora... ¢Adonde
vas?

BALANIUK: No sé, necesito mover ahora. Quiero salir.
EVA: ¢A donde? Espera aqui. Quédate quieto, que
enfrias la cama.

BALANIUK: Un minuto, ya vengo.

EVA: Escucha, porque Luciano en Barcelona conoce a
una chica en la playa y luego se van a tener sexo para
descargar adrenalina contenida. ¢Estas ahi? Sexo duro
ella con las piernas bien abiertas contra él que tiene un
miembro grande y viril. Ella le pide méas y se pasan toda
la noche asi, teniendo sexo. Hacen sexo varias veces y
otras veces més también.

BALANIUK: ¢Como esta ella?
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EVA: Quédate aqui, ven... Ella es alta y tiene un culo
enorme y un par de pechos importantes y a €l le encanta,
él disfruta mucho follarsela, y follan todo el tiempo,
a cada rato, en cada sitio y ella le deja hacerle todo lo
que quiere, cualquier cosa con tal de que él no se vaya a
combatir a Francia, con tal de que no se pierda por ahi
ni vaguee ni se dedique a la bebida. ¢Para qué?, le dice.
¢Para qué? Luego regresas todo magullado y triste del
viaje del alcohol que en algiin momento termina mal, yo
lo sé, porque me paso, le dice. ¢Donde vas, Balaniuk?
BALANIUK: Necesito salir un tiempo.

EVA: Estalloviendo fuerte, no vas a poder ni dar un paso.
BALANIUK: ¢Y como te enterando, vos?

EVA: Escucho, éte piensas que soy sorda? Pueden verte
y dar aviso al ejército o dispararte.

BALANIUK: Nadie queriendo disparar a mi. Es un
segundo, ya regreso.

EVA: Balaniuk, te vas a enfermar, por favor. Mira por la
ventana.

(Balaniuk obedece)

EVA: ¢Ves? ¢Qué hay?

BALANIUK: Nieve y lluvia.

EVA: ¢Mucha?

BALANIUK: Yano vennolos coches. Son todos tapados.
EVA: Bueno, tranquilo td. Ya queda nada. Dentro de
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poco amanece y nos dormimos. No puede durar mucho
mas esto.

BALANIUK: ¢Como sabés?

EVA: Porque lo sé.

BALANIUK: Mientes.

EVA: Escucha... ¢Has robado ya en el Carrefour de
Cuatro Caminos?

BALANIUK: ¢Qué decis?

EVA: Eso, Balaniuk. ¢Has robado ya en el Carrefour de
Cuatro Caminos?

BALANIUK: No.

EVA: Antes, yo lo hacia. Imaginate que ahora es
imposible para mi, pero tt lo lograrias sin problemas.
BALANIUK: A mi agarraron dos veces, ya. En Carrefour
Quevedo y Mercadona Embajadores, debe de ser por la
pinta.

EVA: Y si... Debes vestirte mejor, al menos para robar.
Estoy segura de que no tienes mas que esta ropa.
BALANIUK: ¢Qué quieres? Es lo que hay...

EVA: Cuando se reactive todo, pide en las iglesias,
hombre. Mueve un poco el culo. Toca timbres por el
barrio de Salamanca o en Chamberi. Trata de ir a la hora
de la comida que es cuando los municipales no patrullan.
Los pijillos catoélicos culposos te daran algo seguro. Al
menos tienes que tener un buen vaquero y un jersey para
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robar.

BALANIUK: Bueno, no dando indicaciones, <éeh?
Ahora tenemos comida y bebida que dej6 senor. Estas
conservas con el aceite quedando buenazas.

EVA: ¢Cuanto te piensas que durara eso? Al ritmo que
comes para mafnana ya no te queda nada.

BALANIUK: Voy y hablo con otro sefior de otro piso.
EVA: ¢Eres un delincuente entonces?

BALANIUK: Me lo dio por su voluntad. Ademas esta
bajando el nieve, presiento.

EVA: iQué va a bajar! Primero limpian los barrios de los
ricos, aca llegan por lo altimo.

BALANIUK: Da igual hay comida y bebida para un
rato. Apaga la bombona un rato, éno sientes olor?

EVA: Cuando termine esto tienes que ir al Carrefour
para conseguir comida. Con esto de las invasiones ya no
habra Chas-quis, ni plaza de Olavide ni nada, pero no
cerraran el Carrefour.

BALANIUK: Tenemos para un rato, aqui muchos
sefioras tienen comida.

EVA: éSabés lo que haria yo si tuviera la oportunidad?
BALANIUK: Canta.

EVA: Usar las maquinas de autopago. ¢Todavia estan?
Cuando todavia veia habian recién empezado.
BALANIUK: Ah, o sea que quedaste ciega desde poco.
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EVA: Solia haber una persona controlando las maquinas,
pero mas que nada se quedaba ordenando la fila cuando
habia mucha gente.

BALANIUK: Un sudaca bajito. Ya fiché a él.

EVA: Bueno, escucha tienes que ir con algo de dinero, al
menos quince o veinte eurosy ...

BALANIUK: Si, claro, iveinte euros!

EVA: Bueno, no sé, lo consigues, como sea. Te vas con
ese dinero, coges un carro y te compras muchas cosas
de un euro o menos, y que ocupen volumen en el carro.
Leches, panes, arroz, aguas.

BALANIUK: No tomo agua.

EVA: iYa lo sé, hombre! Es un decir. Cosas grandes que
ocupen espacio y te hagan rendir esos quince o veinte
euros, pero no alcohol.

BALANIUK: Hubo dias en que he haciendo veinticinco
euros antes de que pudria todo, gargolas de mierda,
catalufos de mierda...

EVA: Te vas con el dinero que tengas y mientras vas
pasando cosas de menos de un euro por la maquina de
autopago, también pones cosas muy caras. Por ejemplo,
un queso. Bascate uno realmente bueno. Incluso ve a la
pescaderia y pides cosas. Lubina o atunes, o si te animéas
algin tipo de salmén que tiene muchas proteinas.
BALANIUK: ¢Salmon? ¢Vos eres loca?
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EVA: Tienes que poner cosas caras y que ocupen poco
espacio, pero que sean de buena calidad, para que te
duren y te rindan, un mes, dos meses. A veces uno piensa
que porque un pollo cueste cuatro o cinco euros, es mas
barato, pero adentro es pura piel envuelta y grasa y
visceras. Hinchado de agua y hormonas y no alimenta
nada. Un salmén, por ejemplo es un pez muy noble
y musculoso porque es de aguas frias y nada contra
corriente. ¢Te imaginas la fuerza que debe tener? ¢Has
nadado alguna vez contra una corriente?

BALANIUK: Tengo respeto a el agua. Mi primo ahogo6
en lago Peipus fronteriza con Estonia.

EVA: Imaginatelo al salmén, pobrecito, usando toda la
fuerza de su cuerpo para atravesar todas esas enormes
distancias. Eso es porque algunas especies nacen en
aguas dulces, migran al océano, pero de adultos regresan
al rio a procrear.

BALANIUK: No escuchas a veces. Pareces sorda o
muerta.

EVA: Remontan la corriente para volver a reproducirse
en el lugar donde nacieron. Eso es muy bello realmente,
éno crees? Vuelven a casa, donde se sienten seguros, para
poder dar vida. Son animales migrantes, como nosotros.
Unos peces nobles y fuertes, que se buscan la vida en los
grandes océanos sin pedirle ayuda a nadie. Simplemente
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van y disfrutan la aventura de vivir, aunque para
reproducirse, prefieren el cobijo y la seguridad del hogar.
BALANIUK: ¢Ta volverias a Polonia para tener hijos y
morir?

EVA: No hablo de mi vida privada.

BALANIUK: Ah, eso si escuchaste. Yo creo que hay un
hijo ahi.

EVA: {Qué dices...?

BALANIUK: Estoy seguro.

EVA: (Czy wyglada jak matka?

BALANIUK: No sé qué has decido.

EVA: Dicho. ¢Tengo cara de madre?

BALANIUK: Si.

EVA: No sé qué cara tienen las madres.

BALANIUK: Para mi, dejado algo muy importante alli
porque eso no quieres volver ni mencionar el sitio. No
eres como salmones.

EVA: Soy de otra especie, de una que se queda en el
océano para siempre. ¢Ta regresarias al rio o te quedarias
en el océano?

BALANIUK: Yo no vuelvo a ningin rio. En Rusia es
lleno de fascistas, a Italia no me caga ninguno y Buenos
Aires me muero de hambre. El océano es Madrid, aunque
es todo una mierda ahora. ¢Vos qué hacés, ahora que
terminando todo?

| 15



EVA: ¢Como es esa palabra?...

BALANIUK: ¢Cuél?

EVA: iCardamenes! Se mueven en cardimenes y
atraviesan miles de kilometros de océano y de rio para
regresar ya maduros al lugar donde nacieron.
BALANIUK: No escuchas, no comes, no hablas de tu
vida privada.

EVA: Vuelven al exacto lugar donde vieron la luz por
primera vez, no, a doscientos metros, sino al punto justo.
Dime como lo logran, ¢a ver? Th que sabes todo.
BALANIUK: Respondés solo que querés, pedias dinero
en terrazas, pero estas educada y tenés un piso que no sé
como pagas.

EVA: Tienen una especie de campo electromagnético
que les permite transitar miles de kilémetros y llegar al
punto justo donde se reproducen. Pero lo més atractivo
y aterrador de la vida del salmén, es que a los pocos
minutos de volver al hogar y reproducirse, mueren.
BALANIUK: Te encontro tirada en la calle, diciste
que te duele el espala y que te pegaron las gargolas.
Vengo aqui y al otro dia ya no duele la espalda. Dicis
que no tomas y tienes alcol por todo el lado. Ta
tomabas de muy lindo y dejaste, por eso escondias.
EVA: No es cierto, no eran mias.

BALANIUK: ¢Ah, habia un otro? Sabés que tengo mejor
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olfato que salmén.¢Quién es? ¢Calcetines?, ¢Plantitas?
EVA: Tedecia que nadie sabe bien como logran reconocer
el sitio exacto donde nacieron.

BALANIUK: Me importa una mierda salmones. ¢Quién
es? cMecheros?

EVA: Pensi que llegan a recorrer miles de kilometros,
tanto como de aca a Alemania.

BALANIUK: ¢Calcetines? ¢Con cual de gargolas andas?
EVA: Solos, sin ayuda de nadie.

BALANIUK: A mi no me molesta, solo quiero saber.
(Eva no responde)

BALANIUK: iContesta!

EVA: Escucha... Nibien limpien las calles, ve al Carrefour
a buscar salmones, anchoas caras, embutidos, aceites de
oliva.

BALANIUK: iVete a que te folle Quierechica..!

EVA: Todo pequeiio y caro, cosas con Omega 3,
proteinas y grasas, cosas imposibles de pagar. Te
coges siete u ocho o diez productos asi y luego vas a
las cajas automaticas. ¢Te hacen poner directamente
el producto en el visor o tienes que clicar en algo?
BALANIUK: Yo qué sé...

EVA: Bueno, ve en hora pico cerca de las nueve u
ocho, cuando ese pobre sudamericano esté lo suficiente
disperso y estresado como para no fijarse demasiado en
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ti.

BALANIUK: ¢Y qué hay de segurata de la puerta? Son
dos rumanos que estan grandotes.

EVA: Ellos te habran marcado al principio, aunque luego
se olvidaran. Demuestra integracion, que eres parte del
paisaje. Actla como si comprar esos productos y poder
pagarlos fuera lo mas natural del mundo para ti.
BALANIUK: Eso no esti facil... ¢Y en demas como
salgo?, ¢eh? T tienes la téoria para todo...
EVA:Tuintenta,ycuandolleguetuturnoenlafila,comoes
muy probable que te estén vigilando, créate una coartada.
BALANIUK: ¢El qué?

EVA: Pasa primero algunos de los productos que
puedes pagar, por ejemplo esos arroces a treinta y nueve
céntimos. ¢Los siguen vendiendo?

BALANIUK: iY yo como puedo el saber si estoy aca
atrapado de no sé cuanto.

EVA: Bueno, pasa uno, y luego pasalo otra vez, como si
creyeras que la primera vez no lo hubiera marcado.
BALANIUK: Es mas facil ir a otros pisos y traer comida.
EVA: Ya lo sé, pero no te llevas nada que realmente
te sirva, la gente se ha llevado todo, ¢no te das cuenta?
¢Cuanto tiempo podemos vivir de latas? Ademas quedas
marcado para siempre por las camaras.

BALANIUK: Me cubro la cara.
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EVA: Yo te hablo de algo mas inteligente, y que te dure y
que puedas hacerlo en todos los Carrefour y puedas vivir
de eso de aqui en adelante. ¢O qué te piensas? Esto que
nos mantiene aqui pronto va a terminar, éno crees? ¢Y
qué vas a comer, ta?

BALANIUK: Tt no comes y te manteniendo viva.
¢Como haces?

EVA: No necesito tanta comida, pero ta si. Estds muy
delgado, te siento todos los huesos.

BALANIUK: Vamos volver a la plaza pronto...

EVA: Olvidate de la plaza, que no ha quedado nada
ni nadie. Escucha... Con quince euros puedes tener la
compra del mes y no depender de las terrazas que ya no
existen ni existiran jamas, éentiendes? Ya no existen... Se
termino la plaza.

BALANIUK: iCalla, t4, polaca mentirosa! Hay que
esperar y saliendo y hacer las cosas que hay que hacer y
va a solucionar.

EVA: Hazlo.

BALANIUK: (Te pensas que un dia asi por el otro
desaparecen las cosas, los lugares?

EVA: No tienes otra alternativa. Los pisos estan vacios
y sin comida.

BALANIUK: Es aguantar un poco mas y se van a ir, se
van a ir los invasores y todo va a volver y los Chasquis
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van a volvendo terrazas.

EVA: No hay mas nadie en los pisos y nadie te dara
dinero en las terrazas.

BALANIUK: ¢Quién dice? Van a tener plata fresca los
Chasquis y no va a haber fantasmitas gargoleras y todo
va a ser igual, ser igual, te prometo.

EVA: Ser4 tu ruina.

BALANIUK: &Y ti qué? ¢De qué vas a vivir?

EVA: Yo no sé si me quedaré aqui...

BALANIUK: ¢Y ad6nde vas a ir, eh?

EVA: Haz lo de los Carrefour, uno por uno, los haces
todos y asi te alimentaras por un tiempo. Ya no seran lo
mismo las terrazas.

BALANIUK: Calla... Es la cuestién de tener paciencia,
de tener paciencia, como el indio que espera paciente
que llega la presa,

EVA:Hazlo, Balaniuk.

BALANIUK: Las terrazas van a volver, no importa que
lo digas. Es el simbolo de Madrid.

EVA: No hay més terrazas. Se terminé todo.
BALANIUK: iVan a volver te digo! ¢Qué te piensas?
¢Que todo esto va a sacar lo que viviamos?

EVA: Te daras cuenta tarde...

BALANIUK: iNo nos van a quitar todo! iLas gargolas,
la nieve, los invasores, todos estos hijos de puta se van a
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ir y va seguir todo! iAsegurado!

EVA:Ve ni bien termine todo esto. Es eso o ir a hacer las
colas del hambre.

BALANIUK: Eso ni muerto. Va a volver todo, te
seguro....
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10

«Quierechica pone a trabajar a hermanita de doce afos.
Todo el dia mendicando y después le echa un polvo el
muy enfermo. Pobrecita la hermanita, una chavalita muy
guapa y con bien cuerpito que pasa con estampitas por
la plaza pidiendo monedita. Tienes que verla la pobre, la
conoci cuando chiquita y cada vez peor, ahora tiene no sé
cuanto, veinte o treinta, quién se sabe, y ya estaba prefiada
muchas veces por su hermano o por algin otro enfermito
zariguella como él. Se la chingan contra unos arboles en
Casa de Campo, estos descampados que ningu-no va de
noche, nadie va, solo los mutantes estos. iSi! iTa! ¢Qué
mierda miras? Yo vi muchas veces a los puercos estos,
son familia, ella chillando del dolor y él como un caballo,
penetrando, mete y saca como un bestia. i¢Como podés
follarte a una nenita, tu hermana?! Doce anos tiene,
iescremento del comunismo! iVola de aqui o te rompo
la botella!... No, ti no. Ven... Pasa un traguito, pasa. Que
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rica esta la cervecita las noches de verano... Doce anos la
hermana... el culito chiquito, no debe tener ni abierto el
mejillon. éCOmo le entra la tranca del malformado ese?
Estan degenerados, vienen del Este... Igual déjame de
joder... si yo a veces paso y la escucho gemir a la muy
marrana; ah, ah, ah, qué grande tienes, juepueta, ah, ah
ah... la muy cerda. Mataria a todos, mataria, te juro...
Gryaznyye sukiny synov’ya. De pibitos estos abortos de la
vida son normalitos, todo bien, hasta parecen personas,
pero después van creciendo y incoporan al enjambre y
van mutando a este resultado final que son como reptiles
que reptilan por las calles. Las debe cambiar genética o
algo asi. Miralo, si no... iMiralo ahi, detras de los juegos!
¢Ves que lo hace? Comen de basura y piensan que el
suelo es colchon, ni en el banco dormen. Crecen, vienen
a terrazas, arrasan con relojes, carteras, todo y van a su
guarida a comerse los piojos después. &Y el resto como
hacemos? ¢Quién ordena los capitales? Porque cuando
iba todo bien, antes de invasiones y nieve, me saludaban
y hacian amigos, pero cuando desaparece guitarra,
aparece nieve, encierro, policia, invasiones de catalanes
¢y? ¢Y? Dime... ¢Quién corta bacalao? ¢Somos amigos
o no somos amigos? iLos huevos contra la puerta,
somos amigos! Aqui hay un moneda que repartir... El
fatto aca estd cuanto porcentual de dinero se lleva el
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bar, cuanto las mutaciones pelopolla estas y cuanto yo.
Esta es la verdadera movida madrilena, tronco. ¢Qué
se creen? Somos los restos del boom turistico, la basura
llena de moscas que espera el camion por la manana.
Los Chasquis tienen pensando un pedazo de gastos,
¢y como lo dividimos eso? Los gremlins estos quieren
apropiarse de porcion muy grande de la torta y dividir
entre su manada, pero a mi arruinaron la vida. Ya no
puedo trabajar por invasiones y después vino la nieve y
la guitarra desaparecid. ¢Y polaca? ¢Donde esta? éQué
ficha es jugando en todo esto?»
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Ha dejado de llover y ha regresado la luz. Todavia nieva.

BALANIUK: Segui.

EVA: No quiero.

BALANIUK: Segui, te digo.

EVA: Te he dicho que no.

BALANIUK: Quiero que termines de contar.

EVA: No quiero.

BALANIUK: Terminela.

EVA: Siéntate que no quiero que rompas nada de nuevo.
BALANIUK: Hacé que te digo.

EVA: Ni de cona, éte piensas que te tengo miedo?
BALANIUK: Me la sigo yo, entonces.

EVA: Haz lo que quieras.

BALANIUK: Sigo y te digo de la verdad como sido las
cosas, no como la contas tu, polaca mentirosa.

EVA: Si, claro, ti lo sabes mejor que yo, apatrida
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resentido.

BALANIUK: Yo los conoci a esos dos del libro. Andaban
por la plaza Olavide y hablé con ellos una vez.

EVA: Es una ficcion, Balaniuk. No existen.
BALANIUK: Yo me di cuenta un otro dia cuando
contastes una cosa y después sone lo mismo ayer.

EVA: Estas diciendo tonterias porque no estamos
comiendo. No sé como te mantienes con energia todavia.
BALANIUK: Hablé una noche con él y otro dia
con ella. Me ofrecieron una cerveza y me dieron
de la charla, son dos que pasean por noche por
las plazas de Madrid, eso todo el mundo lo sabe.
EVA: Si, claro.

BALANIUK: El Negro Amuletos me cont6 una vez,
pero habla un castellano de mierda y no entiendo que
dice, pero entendi al final. Ellos se aparecen por la noche
a la gente que dorme en las plazas y cuentan la historia,
porque eso tu la sabés, t dormias entre las gargolas y se
te aparecieron un dia Maria Lujan y el otro y te contaron
la historia que vos robaste y alguien misteriosamente te
escribié porque no sé como podés escribir porque ciega...
EVA: Estas delirando, Balaniuk. PAsame la bebida, por
favor.

BALANIUK: Pero no se llaman asi, cambiaste los
nombres, ta. Ella dice que Eva, como t4, y él... no sé,
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no acuerdo, creo que Edoardo o asi. Unos tipos raros,
mas raros... como que no son de este mundo, ¢entendés?
Ahora me recuerdo. ¢Te piensas que has inventado todo
ta?

EVA: Como quieras...

BALANIUK: T les robaste la historia y la pusiste en el
libro pero yo ahora te digo como fue todo. Se separaron
por culpa de ella y Edoardo, iEdoardo!, no Luciano, como
le llamas, la estaba esperandola y ella nunca reaparecio,
nunca reaparecio porque es una mal cagada que se borr6
y dejo solo a él.

EVA: ¢Por qué no te ocupas de bajar a la calle al menos?
BALANIUK: Y él fue a vender cosas a los pueblos del
Valle del Ebro, él. Cosas que encontra y vende por las
casas y le va bastante bueno aunque ella no reaparece
no llama la hija de su puta madre porque esta con otro,
porque esta con otro.

EVA: Ya hace dias que no se escuchan disparos, pero ta
sigues aqui, bebiendo sin parar, cuando podrias haber
intentado salir a buscar comida.

BALANIUK: Seguro le coge bien la polla al marido
verga chico ese y se traga toda la leche, pero eso no hacia
con Edoardo, la muy guarra. Perra de alcantarilla.

EVA: Calmate un poco, ¢quieres?

BALANIUK: Mucho te quiero, mucho te adoro y
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después la golfa esta se va con otro y no vuelve al rancho,
la zorra.

EVA:Yotambiénmesientomal, ceh? ¢Opiensas queestoy
contentaaquipostradayencerradahacesemanascontigo?
BALANIUK: Porque es una reventada ella, una de esas
que seguro también lo deja al marido y el pobre Edoardo
vendiendo chatarra por los pueblos Del Ebro y nadie le
compra a él, porque se nota en la cara que anda mal.
EVA: Dame el vino.

BALANIUK: Hace sufrir a él la muy puerca con su
partida y él no levanta el &nimo, no levanta nada.

EVA: Damelo, te digo

BALANIUK: Ella es igual a t1, una falsa, una sucia, una
de esas de... écomo se llama? Pero no esta ciega, porque
vos la historia no investaste, ellos son la que cuentan. Van
por las plazas de noche y hablan a todos que dormimos
en las plazas en verano y te aparecen como espentros,
¢qué te pensas?

EVA: iDame ese vino que también es mio!
BALANIUK:Yo te descubri, cuando dijiste en una parte
que iban a la plaza y que se encuentraban con un musico
y ahi sé yo que te descubri, no investaste nada vos. La
cuentan ellos, son dos que andan por ahi, conocemos
todos.

EVA: iDamelo, cono!
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BALANIUK: Ah... ¢quieres sacar? No pensaste que lo
conseguia, ¢eh? Se van todos los vecinos, no se llevan
vino y Balaniuk consigue.

EVA: Amenazando a todo el edificio, asi cualquiera.
BALANIUK: ¢Como sabes qué hice?

EVA: Es obvio...

BALANIUK: ¢Y tt por qué hacesla que estas ciega sives?
EVA: ¢Qué dices? Estas enfermo...

BALANIUK: ¢Quién rob6 mi guitarra? Fuiste t1, éno?
EVA: iPodaj mi wino pieprzony rosyjski!

BALANIUK: ¢Te piensas que no entendi?

EVA: iEntonces pasame ese maldito vino si entendiste!
iQuiero un trago, imbécil! ¢Te piensas que solo ta puedes
beber para sentirse bien?

BALANIUK: Calmamos.

EVA: iDamelo!

(Balaniuk le entrega la botella de mala gana).

EVA: Se cree que solo él puede divertirse.
BALANIUK: iPara! iQue terminas todo! No es agua del
grifo.

EVA: {Quétesucede? Mevienesbebiendoyconsumiendo
co-mo una colonia de hormigas.

BALANIUK: Si ta prestabas, ¢qué decis?

EVA: Y encima te das el lujo de insultarme en mi casa.
BALANIUK: ¢{Y por qué no contds quién sos tu,
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entonces?

EVA: Porque me suda la polla lo que pienses de mi
pasado.

BALANIUK: No te suda la polla porque no tienes polla,
polaca mentirosa.

EVA: ¢Ah no? ¢Quieres verla?

(Eva amaga con levantarse el camisén)

BALANIUK: Qué vas a tener...

EVA: ¢Te la muestro?, ceh?

BALANIUK: iPuta!

EVA: Ah... te viene miedito é¢eh? Como todos los
machitos... Si tuviera polla igual ni te enteras, por lo que
me tocas.

BALANIUK: Calmamos...

EVA: Llevamos semanas aqui encerrados y ni siquiera
me fo-llas.

BALANIUK: Tranqui, eh.

EVA: Y si es la verdad.

BALANIUK: (¢Qué quieres, que aproveche de tu
situacion?

EVA:Y..

(Eva se echa un trago largo. Balaniuk piensa)
BALANIUK: Dime. ¢Qué hago?

EVA: Jests...

BALANIUK: Deci y hago.
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EVA: Nada. Quédate quieto mejor, que en este estado no
eres capaz de nada.

BALANIUK: Si que estoy capaz, toca.

EVA: Ya... deja. Me arrepiento. Toma el vino.
BALANIUK: Ahora ven que me aprovecho.

(Balaniuk se sube a la cama y se monta arriba de Eva)
EVA: Nos calmamos, Balaniuk.

BALANIUK: Date la vuelta, venga.

EVA: Sube un poco la bombona y siéntate aqui conmigo,
Balaniuk.

BALANIUK: Basta de bombona, hace un olor horrible.
EVA: ¢Por qué no sales como te digo a buscar dinero
para ir al Carrefour?

BALANIUK: Es todo cubierto, te he dicho. Date la
vuelta.

(Balaniuk intenta poner a Eva boca abajo, pero ella se
resiste).

EVA: Quita.

BALANIUK: ¢Ahora no quierés?

EVA: ¢Qué sabes de los vecinos? No se escucha nada
hace dias.

BALANIUK: Histérica.

EVA: ¢Siguen aqui o se fueron?

BALANIUK: Estan muertos, marrana.

EVA: (Y ese namero que dijeron en la radio?
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BALANIUK: Otra gargola como ellos eres.

EVA: Que llamas y te dan comida.

BALANIUK: Yo qué sé.

EVA: ¢No lo habias apuntado?

BALANIUK: Ven ac4, da la vuelta, cono.

EVA: Ponte un condoén, primero. Hay en el cajon.
(Balaniuk coge un condoén de la mesa de luz y se lo
coloca. Pone a Eva de espaldas, se baja los pantalones y
le levanta el camisén)

EVA: iEspera un poco! No soy un mufeco...
BALANIUK: Dale, que ahora estoy listo.

EVA: (Y sillamamos a la ambulancia?

BALANIUK: No pueden pasar, dos metros de nieve.
(Balaniuk la penetra)

BALANIUK: iAh...! Polaca hija de tu madre...

EVA: Si se escuchan las maquinas que estan limpiando.
BALANIUK: Un carajo limpian. Estaran en otra zona,
aca a donde los pobres no vienen, ta decis siempre.
EVA: Despacio, por favor.

BALANIUK: Hay que beber hasta que pasa algo, de
esta sali-mos de alguna maniera.

EVA: iBalaniuk! Despacio... Déjame darme vuelta, me
duele la espalda asi.

(Eva se da vuelta y se pone de frente a él)
BALANIUK: Por lo menos no van a venir las invasiones,

| 15|



igargolas de mierda, estan en mi plaza destruyendo mi
oficina!

EVA: Pasame el vino.

BALANIUK: Toma, no sé por qué no bebés seguido.
EVA: Estoy como alterada, como si hubiera bebido
mucho café.

BALANIUK: Es normal, porque nunca te pasé tener
hambre antes.

(Balaniuk vuelve a penetrarla)

EVA: Y me duele la cabeza.

BALANIUK: Después acostumbras y da energia, yo ya
estoy acostumbrado.

EVA: Hazlo rapido, vamos.

BALANIUK: iShh!, me desconcentras.

EVA: Me pregunto qué seria de mi si no habrias llegado
y peleado con esos tipos. Estaria cubierta por la nieve y
después comida por los cuervos.

BALANIUK: Ya casi lo tengo...

EVA: No sé cuantos dias mas se puede soportar asi...
BALANIUK: iToma, carajo! iAhi tienes!

EVA: Sin terrazas, sin Madrid, todo nevado.
BALANIUK: Ahi tienes que querias, ciega mentirosa.
EVA: Es una tortura el encierro.

BALANIUK: Te pensababas que Balaniuk no podia.
(Balaniuk cae rendido encima de Eva)
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EVA: ¢Por qué no llamas al Carrefour si no?
BALANIUK: ¢Para qué?

EVA: En las noticias dijeron que entregaban comida con
un dron o algo asi.

BALANIUK: ¢Cuéando dijeron eso?

EVA: En la radio, mientras t dormias, duermes mucho.
BALANIUK: Bueno entonces saca todo tu dinero y
compra todo y que traen ellos...

EVA: No tengo mas dinero, te he dicho.

BALANIUK: Si, claro. El duende que esconde bebidas
no tiene dinero escondido, seguro...

EVA: Lo gasté todo en las cosas que les compramos a los
ve-cinos, ya lo sabes.

BALANIUK: Llama a tus padres, pasta tienes, eres
universi-taria y tenés este piso con libros, ¢o te piensas
que no sé qué eres realmente?

EVA: Ta no sabes nada, Balaniuk. No distingues la
realidad de la ficcion, la plaza Olavide de mi casa.
BALANIUK: Si, claro, me querés cambiarme la historia.
(Balaniuk se levanta y se pone los pantalones)

EVA: Bebes tanto y te han dado tantos golpes en la
cabeza que ni siquiera sabes si existo de verdad o soy un
puto sueno de tu borrachera. Anda, traeme para limpiar.
BALANIUK: Lo que pasa existe y este librito de aca
que vos vendes, no tiene nada, ¢ves? No, no ves... Todas
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hojas en blanco.

No hay nada, hay hojas en el blanco.

EVA: Es poesia.

BALANIUK: Poesia del chocho de tu hermana, poesia.
Una trampa mas vieja que la iglesia. Con esto robas
teléfonos a los Chasquis y te llevas las billeteras. ¢Quién
verga va a sospechar de ta? Por eso no quieren mas a
Balaniuk y por esto tenés este piso. Te haces la ciega,
toda cara de buena y bien vestida y te funciona. Eso, o
trabajas de puta para gargolas.

EVA: Cerdo.

BALANIUK: Yo lo sé desde el primer dia o te crees que
no sé quién me robo la guitarra y me saco de la plaza,
éeh?

EVA: Estas mal.

BALANIUK: Me quisieron sacar de el medio las
gargolas y ta, pasa que sali6 mal porque después
te dejaron sola los adefecios, porque asi son
estos soretes. Mierda de elefante, son. Como tua.
EVA: Capullo que eres.

BALANIUK: Siempre con ropa distinta y lugares
distintos, te fui seguendo, hacia tiempo te seguia. Estabas
muerta si no podria ser porque te encontré.

EVA: Borracho.

BALANIUK: Puta.
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EVA: Ignorante.

BALANIUK: Chupaverga de las gargolas, eres. Ya te
hubieran violado y comido y tirado al Manzanares.
EVA: ¢Y ta eres mi salvador, no?

BALANIUK: Ahora aca estas protegida, no van a venir
si estoy yo.

EVA: Aqui nos van a comer los microbios en unos dias si
seguimos asi. Dentro de poco no vamos a despertar de la
pro-xima borrachera.

BALANIUK: Querian eliminarme y sabes bien, pero no
pudieron.

EVA: Pasame el vino, charlatan. Anos viviendo en paises
hispa-nos y no sabes ni hablar.

BALANIUK: Pero no va pasar. iVuelvo y voy ser el rey
de nuevo y ta no vas a impedir porque ahora estas bien
agarrada de esta merluza!

EVA: ¢Eso? Una mojarrita querras decir, ni la senti...
BALANIUK: ¢Qué dices? Que doy de nuevo, éeh? Mira
COMO Se pone...

EVA: Callate, gracias si pudiste recién. Pasa el vino.
BALANIUK: Conmigo no se meten y ademés la nieve
seguro tap6 sus guaridas de ruedores y no van a poder
salir.

EVA: iQué rico...! Ya me habia olvidado lo bien que se
siente dejarse llevar por el rio del alcohol.
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BALANIUK: Pero ya estan limpiando todo y no vienen
mas invasiones y en unos dias volvemos a terrazas y van
a ver todos...

EVA: Si no te habrias bebido todo.

BALANIUK: Veni, polaca, abramos un otro vino y
vamos a cantar. Ya pasa hambre, pasa todo.

EVA: No... Acércame mas labombona que me ha entrado
frio.

BALANIUK: Deja ya bombona de mierda. Mira, te
canto cancion de la novela.

EVA: No lo hagas, por Dios.

BALANIUK: A capela...

EVA: No, por favor...

BALANIUK: Esta pendejaaaa de Maria Lujan, fue lejos
y dejo y lo abandono...

EVA: No cantes, me duele la cabeza.

BALANIUK: Y todo mal. Y los Chaaasquis de mierda ya
no dan pastaaa...

EVA: Tienes que ir a revisar los otros pisos cuanto antes,
no sé cuanto podemos aguantar.

BALANIUK: Porque estin unos reventaaaados
subnormaaaales y todo terminé y frio apareci6oo...
EVA: No puede estar todo Madrid cubierto. Es solo este
barrio, seguramente.

BALANIUK: Porque se fue con otro y lo dejé bien
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dejadooo y ahora ya no tiene ni para comeeer...

EVA: Seguro en Salamanca o Chamberi tienen todo
despejadito, pijos de mierda.

BALANIUK: Asi son, dan todo y después se borraaaan
como estos Chasquis de mierda.

EVA: Acéa donde viven los pobres, no. Los pobres que
esperen. Que nos maten primero o que muramos de frio.
BALANIUK: La vida esta una puta mierdaaa, los
espanoles tenian razboon...

EVA: Bajar por las escaleritas internas y lograr saltar
por el balcon al primer piso.

BALANIUK: Asi te van dejando todos hasta que un dia
algo pasa, siempre algo pasa...

EVA: Y de ahi saltar al techo de algin coche.
BALANIUK: Nadie de veras, ni fantamistas
gargoleeeros.. Se fueron todos, ahora llegan ellos, estan
llegandooo...

EVA: Saltar de coche en coche hasta llegar al Carrefour.
Pedir en la puerta.

BALANIUK: Dame un cuchillitooo mejor y mas facil...
EVA: No, eso no.

BALANIUK: Pues te quedas sin nadaaaa, y aqui la
queda-mooos.

EVA: No somos como ellos.

BALANIUK: La quedamos bien quedados y la noche
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pasamos y frio y morimooos.

EVA: ¢Puedes dejar de cantar, ya? Eres un musico de
mierda.

BALANIUK: Dame el dineritooo y voy a Carrefour
seguro tienes en algin ladoooo.

EVA: ¢Qué te crees? ¢T me ves trabajando?
BALANIUK: Siempre dinero y vendias librooos y pagas
una bombonaaa. ¢Como paga ti esta bombonaaaa?
EVA: ¢Ya revisaste todo el piso? Vete al de abajo.
BALANIUK: Si, clarooo.

EVA: iVete! Y no regreses sin comida.

BALANIUK: Ni de cofiaaaa.

EVA: iVete, Balaniuk o grito!

BALANIUK: No hay nadie cercaaaa, fueron todos o
morieron...

EVA: Vete ahora mismo, por favor.

BALANIUK: Bueno, sicameeee.

EVA: Hijo de puta. iGrito!

BALANIUK: A ver... ¢Cuanto tiempo crees que puedo
taparte la boca?

EVA: No lo haras. Estas tan débil que no podrias
conmigo.

BALANIUK: ¢Le hago?

EVA: ¢De verdad piensas que te tengo miedo?
BALANIUK: Y los Chasquis fueron lejos y todo
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terminooooo...

EVA: Si te callas te sigo contando la historia.
BALANIUK: Ahora ya no quierooo... {Y estos cajones
abajo de la cama?

EVA: Son calcetines, no hay dinero alli.

BALANIUK: Mira... estos calcetines los conozcooo. Son
de Calcetineeees. iQué casualidaaaad!

EVA: Estoy cansada de todo esto. Fijate si ha parado de
nevar.

BALANIUK: No para una mierda, sigue nevandoooo.
EVA: iFijate y deja de revisarme el piso!

BALANIUK: No ha parado te he dichoooo.

EVA: Me mientes. Voy a salir.

BALANIUK: Pruebaaa.

EVA: Ay, joder...

BALANIUK: ¢Ves? Si no puedes ni moveeertee...
EVA: Hijos de puta.

BALANIUK: Asi dejaaaaron ellos estos tipos que vos
defiendes y metias en tu casaaaaa.

EVA: Ayadame a levantarme.

BALANIUK: No sé qué haceeees sin mi, sin el Balaniuk
de Olavideeee.

BALANIUK: iFijate la nieve, por Dios!

EVA: Ya te dije que esta puta nieve no va a parar nunca.
¢0 acaso no lo entiendeeeees?
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BALANIUK: Sigo temblecando, mira la mano.

EVA: Ya va a pasar.

BALANIUK: ¢No tienes algo por ahi? Siempre tenés las
cosas escondidas.

EVA: Ya revisaste todo el piso.

BALANIUK: Tenemos que volver al del cinco, pateo
fuerte la puerta y entramos.

EVA: Te vas a desmayar de nuevo, ni lo intentes.
BALANIUK: Probo con este martillo.

EVA: Ya no nieva, Balaniuk. Los servicios sociales estan
viniendo.

BALANIUK: iSi, de noche, van a venir, claro!.. Quiero
beber, ¢no das la cuenta que asi no puedo estar?

EVA: Te daran algo para calmarte, seguro. Dijeron que
llegarian pronto.

BALANIUK: ¢Qué dijo el del bar? El de la tortilla.
EVA: ¢Qué dices? Eso pasb hace semanas...
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BALANIUK: Tiene que tener algo, seguro, bajo por
balcon y entro.

EVA: Gastamenos energiay duerme. Ya vienen. Termin6
la tortura.

BALANIUK: Hay que hablar con vecinos de al lado,
tocar la puerta.

EVA: No hay nadie, Balaniuk. Ayer en medio de tu peor
borrachera revisamos todo el edificio, éno te acuerdas?
No hay un alma aqui. Solo nosotros.

BALANIUK: Entonces esa senora del cinco piso algo
tiene... Voy a ver y si no salto por balcon y coches, pero
aqui no quedo.

EVA: Espera, no me dejes.

BALANIUK: Voy ver y no me detenés... Olor a gas es
insufrible. iApagalo de una puta vez!

EVA: No salgas, te puede dar algo en este estado.
BALANIUK: Me importa un pimiento. Me largo y voy a
traer algo con martillo.

(Balaniuk se levanta de la cama y busca entre los
estantes y cajones de la cocina)

EVA: Espera al menos a terminar la historia, ya llegan
los servicios sociales, no pueden tardar mas. Por favor,
te lo ruego...

BALANIUK: Bueno, sigue, sigue.

(Encuentra el martillo y se lo pone en el bolsillo del
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pantalén)

EVA: Escucha... ella se volvié a Polonia a cuidar a sus
padres y se quedd varios anos alli, hasta que murieron,
luego volvi6o a Madrid y se reencontré con el tipo del
restaurante, ese de la primera cita, y aunque Luciano
seguia estando en su cabeza, ¢écomo podria haberlo
ubicado si ni siquiera sabia en qué rincén del mundo
estaba? Bloqueados de las redes, bloqueados de todo.
Hasta que no tenga un hijo no me voy a sentir realmente
unida a ninguno, le dijo una vez a una amiga, y ahora,
por no haberlo tenido, se le qued6 atragantada la idea.
é¢Donde estas?

BALANIUK: iAca!

EVA: Marido es un imbécil, pero estuvo. Una roca
aburrida y previsible, pero firme. Ella lo llama y viene, le
propone algoy cumple. En tanto, Luciano vuelve a Madrid
luego de varios anos de servicio una vez que se pacifica
la region. Un diciembre helado, con nevadas y lluvias en
todo el pais, se queda en una pension barata del centro y
pasa los dias caminando la ciudad, recordando a Maria
Lujan en cada esquina, cada escaparate, cada banco de
plaza. La plaza Santa Ana, el barrio de las letras, la pista
de hielo de Plaza Colo6n, el parque del Retiro, recorre
todos los lugares donde andaban juntos. éSigues ahi?
BALANIUK: Aqui el mismo...
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(Balaniuk lentamente se acerca a la puerta de entrada).
EVA: Pasa la Nochebuena solo, sentado frente al
televisor en una habitacion lagubre de la calle Principe.
Sin embargo esta feliz, porque Madrid sigue estando viva,
cambiada, pero dispuesta a recibirlo. Todos mezclados;
negros, arabes, latinos, ingleses, italianos, senegaleses,
portorriquenios, tailandeses. Los rostros tan diversos, las
etnias que ya se empiezan a fundir, chinos con cara de
franceses, ecuatorianos rubios, en fin... Bueno adelanto
porque me estoy cansando. ¢ Balaniuk?

BALANIUK: éQué?

EVA: Madrid es la Gnica ciudad libre de Europa y él sabe
que parte de esa victoria también es suya, por sus anos
de servicio, codo a codo con los robots, expulsando a
los nacionalistas y monarquicos. Escucha porque ahora
viene el final... El dia de navidad se levanta tarde, se toma
un café en la Fugitiva y luego baja por Tres Peces hasta
Lavapiés. Se come un Tika Masala en un restaurante
indio, el plato preferido de ella, y de ahi derechito por
Argumosa hasta el Reina Sofia. Entra, un perrobot de
seguridad y un dron lo acompaiian a dejar el abrigo y
le ofre-cen el saludo militar correspondiente. Se quita
la chaqueta, finita, pero con temperatura regulable en
invierno, y en ese momento, luego de abrir la taquilla y
pulsar el dedo para cerrarlo, los ojos se le humedecen y
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le vienen las ganas de llorar. Le vienen ganas de llorar,
perdona. Estoy tan cansada que Balanukeo, je.
BALANIUK: Muy graciosa...

(Balaniuk aprovecha para abrir la puerta y salir del

iso
EVA: Ya no estan los casilleros grises donde discutia con
Maria Lujan por ver qué ropa dejaban y cual se llevaban
en la mano a las salas. No hay puertitas que se activan
con una moneda de un euro ni la posibilidad de llevarse
las que la gente se olvida. La avenida del Prado, donde
caminaban los sabados por la tarde, ahora se llama
Avenida dela Resistenciay esté solo para autos voladores,
robots y naves. Los jardines de Cecilio Rodriguez son
un zoologico de animales prehistoricos, la puerta de
Alcala ya no ilumina de la noche porque contamina y le
pusieron Puerta de la Libertad cuando han expulsado
a los catalanes. Sin embargo en todo estd Maria Lujan.
Hasta podrian cambiarle el nombre a Madrid y ponerle
“Madrujan”, que para él seria lo mismo. ¢Sigues ahi?
¢Has visto que ya se pasa? Ahora a mi me duele la
cabeza, pero sigo... Camina la ciudad de noche, sube por
Avenida de la Resistencia hasta la ex Gran Via, todo le
parece limpio y ordenado. Atraviesa la ex Plaza Espana,
llamada ahora Plaza de la Conquista y sube las escaleras
hasta Conde Duque. Coge por el callejon de Cristo y se
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detiene a observar el entorno. La acera que mantiene el
adoquinado del siglo dieciocho, las farolas fernandinas
que destellan su luz anaranjada, la pintura descascarada
de los muros del convento. Se siente en casa, seguro,
a pesar de no haber nadie en la calle, solo se escuchan
los ladridos de los perrobots patrullando y algunas
voces que bajan de las corralas del barrio. Cuando llega
al final del callejon, justo antes de bajar las pequenas
escaleras que van hacia calle la Palma, escucha unos
pasos doblando la esquina y unas voces que murmuran
espanol. Se da vuelta y hace que mira un escaparate
para ver de reojo quién viene. Es Maria Lujan, doce afios
después, paseando de la mano con Marido. ¢Has visto?
Increible, se encuentran ahi mismo. Caminan distendi-
dos, una pareja de toda la vida, parecen... Abre un poco,
¢quieres? Pero lo particular es que, a pesar de ser ella
y estar vestida igual parece otra persona porque no ve,
¢entiendes? Se ha quedado ciega como su padre que se
quedo ciego a su edad. O sea, es ella, pero distinta, como
si fuera la Maria Lujan de otro planeta u otra galaxia, o tal
vez es la real... Eso no te esperabas, ¢eh? Bueno salto esa
parte y termino. Escucha la sirena, Balaniuk. iYa vienen
a salvarnos! Resulta que Marido observa a Luciano y se
pone en guardia. Hay un tipo muy raro que hace que
mira un escaparate. ¢Debe llamar a la patrulla? Maria
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Lujan le dice que no, que se calme, pero en cambio, ella
no esta calmada. Hacia meses que venia sonando con
que Luciano se le aparecia una noche en algtan callejon
de Madrid y ahi lo tiene, avejentado, delgadisimo, triste.
El no lo puede creer pero en el fondo sabia que este
encuentro podia ser posible... Noches en vela... En, en...
Perdén, équé me pasa?.. En los barcos, los camiones,
los convoyes en los que viajo durante todos sus anos de
soldado pensando en volver a casa, encontrar... ¢Donde
que-dé? No espera... ¢Asi termina? Ah, si... Apagala un
poco quieres, la bombona. Tienes razén que huele mal...
¢Donde estaba? “Buenas noches”, les dice Luciano con la
voz en tembleque, no qué digo, temblorosa, pero Maria
Lujan queda en estado de shock, los ojos parecen salir
del cuerpo y... iqué calor hace de repente! ¢Por qué
regresa una y otra vez este tipo? Le aprieta fuerte la
mano a Marido y la muy turra como dice Balaniuk, como
dice Balaniuk, le niega el saludo a Luciano y siguen de
largo. Suika blyat, dirias t, qué se puede esperar... Qué
va a ser... es lo que pudo, lo que pudo, Balaniuk. Si te
he visto, no me acuerdo. Son todas i-gu-a-les, decia mi
padre, pero no logré reaccionar, Balaniuk, no logré. No
pude, fue todo horrible y él se qued6 paralizado, como
cuando mat6 por primera vez a otro soldado. ¢Qué me
cuentas? Se quedod en ese estado durante minutos o tal
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vez horas o dias, quién sabe... Ay, me vino sueno... No sé
sies el hambre o... é¢Qué me pasa? Yo no lo vi, pero lo ima-
giné, Balaniuk. Esa es la verdadera historia. El se queda
ahi y de pronto un frente frio como cuando empieza a
nevicar. Y cae la nieve pero en forma de... De recuerdos
que quedan en la memoria y caen del cielo en forma... de
nieve. Te quiero, Eva. Eres mi inico amor, dice al aire. Se
apaga todo... Silencio. La nieve cubre la acera, los cubos
de basura, el coche rojo... El cuerpo inerte de Luciano,
después te la sigo...

(Eva muere. A los pocos minutos entra Balaniuk con
una bolsa de compras y una botella de vino en la mano.
Viene cantando y bebiendo).

BALANIUK: Listo, ya esta el todo. Uy, el olor a gas,
esta terrible. Abro ventana y no me importa el frio, todo
cerrado hace mal, dici el doctor de la plaza, si no te podés
morir y todo...

(Balaniuk apaga el tanque de gas y abre las ventanas).
Beh.. ¢dormis ahora o hacés la dormida? Ya ni te creo. Y
encima la vieja de mierda, tacafia, tenia todo amarrocado
en su casa, no queriendo compartir a ninguno y nosotros
moriendo de hambre. No se habia ido, estaba encerrada,
no queria abrir... Mira, todo que traje. Fideos, arroz,
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legumes. Guisantes, patatas, zanoria. Y obviamente tenia
un vino de la casa, ¢qué te piensas? Chasquis de mierda,
son asi, afuera el nieve, todos encerrados y invasion y
vieja del cinco piso amarrocando todo. Tt dormis. Yo me
voy a hacer la comida que ya parando temblores.

(Se va a la cocina y empieza a preparar la comida)
Bombona de mierda, ahora hace un frio de muerte. Ya
voy a cerrar. Una vez pensé que me volvia loco del frio.
Estaba cazando, en las afueras de Petersburgo en bosque.
Cuando fuimos a dormir a una tienda que no alcanzaba
la manta que tenia ni el whisky ni na. Te juro que en un
momento me pegué para ver si estaba vivo. Te empieza a
fallar la testa, es tremendo. ¢Ves como ahora no tiembla
el mano? No puedo dejar bebida, éentendés? No, qué vas
entender... Es como en el cuento ese del indio que me
cont6 el doctor de la plaza. Un cacique que estaba muy
viejo y se estd moriendo congelado. Eran unos salvajes
no... ¢CoOmo es esa palabra? ¢Nomandos? Bueno, es lo
mismo... La tribu tenia que levantar campamento y
seguir ruta, pero a ese viejito, pobre, ya no tenia sentido
el llevar. Si cargan retrasa el viaje y podia dar problemas a
toda el tribu, mas tiempo bajo la nieve andando, muchas
posibilidades de aparecer algin oso o lobos, entonces
es complicado... ¢Como le decis a tu nana que quedate
para siem-pre en el campamento? Jodido... Esta pasta
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va quedar fantastica. iAl fin la perra madre! Mi nana
tremendo jueputa igual, lo dejaba congelado por mi,
que moriera de una vez por todas, el chingado hijo de su
madre que la abandon6 a mi mama y nos hundi6. Otra
gargola fantasmera, pedazo de mierda, condén usado.
Pero el cacique no, muy digno porque sabia que iba a
pasar eso. Es una cuestion de c6digos que no hay ahora, se
rompieron todos. Pero los indios si tenian cddigos. Ellos
sabian que en un momento a otro uno ponerse viejo, no
puede andar muy bien y es una carga por todos. No tenian
sistema de las pensiones como aca, ¢qué van a hacer?
¢Juntar frutas y carne para cincuenta afios por comer de
viejo? éQué harias, ta?, ¢qué harias? iContesta, sorda!
¢De cuando dormis en noche? iEsperar el final, ¢qué vas
a hacer?.. No te queda otra... Menos mal que tenia aceite,
vieja de mierda, Chasqui de mierda, va a quedar un alta
pasta, vas ver, vas ver... Con tomate natural, encima,
vieja de mierda. Es asi, el tipo, como buen indio, no hace
nada, acepta lo que dice el propio hijo y sin saludar para
no hacer atencion se arma un fueguito entre dos arboles
grandotes. El ultimo fuego de tu vida, dice el doctor. Ta
solo ahi con la natura. Se van tus hijos, tus nietos, no
quedan mas indios y la minacha de los lobos al acecho.
Bueno, la a-me-na-za. Solo ti y el bosque y poner ramita
sobre ramita sin pensar para ir encendiendo el fueguito.
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Pero en un momento se pregunta; ¢hasta cuando
calentarme? No tengo de comer, en cualquier momento
aparecen lobos y sigo con el frio porque en el Norte
puedes hacer un encendio que el fueguito que haces es
ninguno en comparacion. Y encima por un momento a
otro empieza a nevicar. Bueno... nevar... es lo mismo. La
nieve es anuncio del fin, me dijo el doctor de la plaza. Un
Chasqui muy majo, el doctor. Entonces el indio entiende
y piensa un rato si seguir tirando ramas o no, hasta que
tira la Gltima. Y ahora toca esperar, amigo, dice. Esta
ahi sentadito y siente que se le enfrian mas los dedos de
los pies, luego de los tobillos, las rodillas y va subiendo.
Va a seguir avanzando y no parar, pero yo me pregunto
qué pasa por la cabeza de un persona en ese momento,
porque el indio es muy tranquilo, no despera, observa,
como los animales cuando tienen atrapado otro animal
fuerte y saben que no pueden hacer nada. Se relajan y
se quedan quietecitos esperando el inevitable. Solo el
fueguito y los pasos con la nieve de una manada de lobos
que acerca de a poquito. Ya esta. Despierta y a comer.
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No me busques mas, Balaniuk, porque no estoy,
¢entiendes? iNo estoy! Deja de pensar en el encierro,
el invierno y el pasado que ya no vuelve. Lo pasado,
arrollado.

¢Acaso podria haber habido otro final para la
polaca? No. Cada uno vive como muere y muere como
vive y es asi. Oclipate mejor de intentar comer, ha sido un
desastre la ronda de trabajo, ¢no lo entiendes? Ni veinte
céntimos te han dado. Hueles mal, tienes aspecto de haber
venido de alguna guerra, y no pesas ni cincuenta kilos.
Para colmo te emperras en no comer y seguir bebiendo
cerveza. ¢Por qué no vas de una puta vez al Carrefour
y haces lo que hablamos la dltima vez? Coge ropa de la
calle y luego los libros, ipor Jests! Imprime mas y no
los pierdas esta vez. Ahora ya esta, no puedes echarle la
culpa a las gargolas fantasmeras de no vender, porque ni
fuera de la plaza lo logras. Ellos no se mueven de la plaza
Olavide y los ultimos dias se esfumaron cuando cayo
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la policia. Ta has tenido suerte de que te conocen esos
esbirros e incluso te saludan aunque ti hagas como si no
los conocieras. ¢No seras ta del servicio de inteligencia?
¢No habréas trabajado para ellos en algin momento? Si,
claro... Me callo. é¢Pero ta qué? éTa qué?
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—No sé, macho, no he visto a ninguna polaca —responde
el sevillano que fuma en el barril del Mama Campo, en el
centro de la Plaza de Olavide.

—¢éComo ser eso? Si vi ahi desde poco. Llevaba el
palito y estaba muy blanca y los libros, édonde se fue?

Te ofrece una ayuda, unos miseros quince
céntimos, ti los coges sin decir gracias, nunca dices
gracias, y te vas a buscar al camarero que esté regresando
al bar con una bandeja vacia.

—¢La Polaca estaba ac4?, ¢en esquina Noviciado?

—Ni idea, tronco. Noviciado esta lejos de aqui —y
conti-nuia su camino sin esperar tu respuesta.

Lo insultas por lo bajo, “Capullo subnormal
que eres. ¢CoOmo que esta lejos Noviciado?” Preguntas
a algunos Chasquis, al de la barra, al segurata de las
oficinas de al lado. Nadie sabe nada. Dicen que no me
conocen.
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Vas hasta el Arcoiris, nada. Tampoco en el
Maracana ni en la Oliva. Le das una vuelta entera a la
plaza y lo ves a Mecheros, sentado en el borde de la
fuente, sacando sus mercancias de una bolsa de residuos.
Te acercas corriendo.

—Oime, t4, édonde esté la polaca?

El tipo ni siquiera levanta la vista, continta
ordenando sus encendedores como si nada.

—iDale, malformado!, ¢donde tienenla?

—Ahora no. Trabajo mucho...

—iHabla! ¢Visto por aqui o no?

El insiste en un hilo de voz y hace como si no
estuvieras alli. Lo observas y te das cuenta de que tiene
parte del pelo quemado, como si su cabellera se hubiera
derretido como una vela. ¢Qué le paso a esta criatura?
Quieres agarrarlo del cuello y zamarrearlo, pero no, la
polaca, la polaca y: ‘ivete a la shlyukhe, kotoraya tebya
rodila, malcagado! iVolver a alcantarillas de donde
salieron, pezzi di merda!” Escupes en el suelo y te largas.

Atraviesas la zona de los juegos, llegas a la terraza
del Maracana, avanzas al trote hasta el Cuatro de Copas.
Alli divisas al Negro Amuletos haciendo su recorrida de
venta de totems africanos. Te metes por el laberinto de
mesas amontonadas y lo frenas en plena faena.

—OQOyéme, gorila inferdotado, ¢donde tienen a
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polaca? —El tipo se da vuelta muy lentamente y te entrega
una sonrisa delicada y sin dientes.

—Trabajo. Ahora no —y te hace sefias con la mano
como si fueras una mosca molesta.

En eso te has convertido, Balaniuk. Un insecto
fatil y postergado.

| 15q



Te ganaste un ojo morado. Amuletos es muy fuerte, lo
sabias, épara qué lo provocaste? Ahora descansas en
tu banco bajo el platano. No sabes qué hora es, ni te
importa. Alguien te dejé una cerveza o la conseguiste de
algiin modo. Te la bebes para sacarte el dolor de cabeza.
¢Donde estuviste las ultimas horas? No te acuerdas,
quién sabe... Sin gargolas a la vista.

Dejas la lata vacia en el banco, revisas tus bolsillos,
no encuentras mas que pelusas. Atraviesas la plaza por
entre los juegos infantiles, le pides una cana al encargado
del Paquito, no vas a pagarla, él lo sabe, el lavacopas te
la entrega con las manos enjabonadas por la ventana
de la cocina. Terminas la cerveza, no agradeces, y te vas
caminando hacia Trafalgar, la calle donde me encontraste
por primera vez. Estaba tirada en el suelo, me dolia todo
y Calcetines me pegaba sin parar. ¢Te acuerdas?

Ahi te detienes, justo al lado del contenedor
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de basura. Observas y deconstruyes la escena, como si
quisieras revivir aquella tarde o comprobar si fue cierto
0 no. éSucedié realmente? ¢Estuviste viviendo toda la
nevada en el piso de Eva o te lo inventaste? Buscas pistas,
rastros de sangre, algiin libro olvidado. Pasaron muchos
meses desde entonces, Balaniuk. ¢Por qué no supiste
nada de mi? ¢Existi6 la polaca de los libros?
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iQué culo, Balaniuk! iTe encontraste una moneda de un
euro! Dejas la escena tal como esta y vas al trote hasta el
alimentacion que esta llegando a Eloy Gonzalo. Directo
hacia la nevera, el arabe ni te mira, ni te mira, coges una
San Miguel y le pagas con la monedita. La bebes en la
puerta, le miras el culo a cada mujer que pasa, grande,
chica, anciana, no importa, te vuelves a la plaza con la
lata vacia. Te sientas en tu banco a analizar el territorio.
En el Milenial algunos Chasquis vestidos de ejecutivos y
unos estudiantes de fiesta. En el Paquito algunas mujeres
disfra-zadas, probablemente de despedida de solteras,
dos o tres jubilados abanicandose. En el Porto Galizia un
grupo de moder-nos que habla a gritos y acumula cocteles,
varias madres con ninos. El resto de terrazas no logras
divisarlas porque desde donde estas te cubren los arboles.
Caminas en direccion al aparcamiento y finalmente
los ves. Sentados en el borde de la fuente, se mojan las
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piernasen el aguayjuegan a pelearse. Todoslos mapaches
juntos. Panuelitos, Plantitas, Mecheros, Quierechica,
Estampitas, Amuletos y Calcetines. Los Chasquis que
pasan ni los miran. Estin tan acostumbrados a lidiar con
un flujo incesante de informacion diaria, que un grupo
de vendedores ambulantes mojandose en la fuente es
facilmente eliminado del cerebro como una publicidad
que no suscita interés. Mientras no les hagan dafo, los
deslizan hacia abajo y contintian con sus vidas como si
nada hubiera sucedido. Pero ti no puedes deslizar. No
puedes, no quieres, no sabes, no te interesa. Les hablaste
por las buenas y no respondieron, les pediste que pasaran
en otro horario y tampoco, pediste por tu guitarra, por
la mi, por la recuperaciéon de la plaza, por tu dignidad
y nada sucedi6. Fuiste invadido, robado y conquistado.
Ahora es tiempo de actuar, Balaniuk. Si no te ayudas a ti
mismo, nadie lo hara por ti.
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Le pides unas monedas a un anciano que pasa con un
caniche. Lo intimidas, Balaniuk, lo sabes, y cuando
quieres, lo haces bien. Te da un euro con veinte y te
vas nuevamente al alimentacién del arabe a comprar
otra cerveza. Heladera, San Miguel fria, pagas, bebes,
eructas. Vuelves a la plaza por la esquina de la bodega,
donde tienes una vista estratégica a la fuente. Ahi siguen.
Comparten una botella de Coca Cola, hablan en sus idio-
mas, chapotean en la fuente como simios. Un sefior
mayor se acerca a reganarlos, éla policia no los ve cuando
pasa?, lo man-dan a la mierda, “ivete a tu puto pais,
espanol!”, y se rien. Esperas. Las latas de cervezas se
acumulan en el cesto, parece que mendigas mejor a esta
hora, Balaniuk. Una, dos, tres, seis cervezas mendigadas,
iya te has bebido demasiadas, cono!, no deberias seguir...

Oscurece. Te alejas de la zona de vigilancia y
deambulas por las terrazas. Buscas una mesa vacia, algin
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plato todavia no levantado por los camareros. Llegas al
Oliva donde solo hay tres mesas ocupadas de qunice o
veinte que tiene a disposicion el local. Te acercas con
disimulo, nadie te observa, encuentras dos platos sin
levantar en la mesa de la punta, la que mira al bulevar.
Coges los restos del pincho de tortilla que dejaron los
Chasquisy te guardas un cuchillo en el pantalon. Te metes
la tortilla en la boca y vuelves a tu centro de vigilancia.
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Las gargolas se separan. Mechero y Quierechica por un
lado, Pafiuelitos y Calcetines por otro, el Negro Amuletos
se va solo, igual que Estampitas. Plantitas ya no esta.
Decides seguir a Calcetines y Panuelitos, que toman la
calle del parking y salen a Fuencarral. Te escabulles entre
las decenas de personas que todavia entran y salen de
las tiendas, ¢no habian cerrado todo desde la invasion?,
¢estos no se enteran? Fuencarral hasta Bilbao, cruzan
hasta San Bernardo donde limosnean unos cigarrillos.
Fuman y bajan a buen paso por Alberto Aguilera. Los
sigues a pocos metros, no te ven, Balaniuk, tranquilo, no
te ven. Cuando llegan a Urquijo, justo después de pasar la
salida del metro, se dan un abrazo, se pasan algo por las
manos y cada uno coge una direccion distinta. Plantitas
sube para Moncloa y Calcetines baja en direccion al
Parque del Oeste.
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Eliges seguir a Calcetines desde la acera de enfrente,
tratando de pasar desapercibido entre la gente que corre
y pasea perros. El tipo cruza el teleférico por debajo,
atraviesa el puente del ferrocarril, lo ves llegar a la
avenida que bordea el Manzanares. Intercambia unas
palabras con un taxista, atraviesa el puente de la reina
Victoria, cruza el puente de la M30 y finalmente se mete
en Casa de Campo. Ahora los corredores son cada vez
menos y los ruidos del trafico se apagan a medida que
te alejas de la autopista. Aparece el frescor del bosque,
siempre tres o cuatro grados menos respecto de Madrid.
El mendigo camina delante tuyo a unos cien metros, sin
mirar hacia atras. Pisas con cuidado, iluminado solo
por el reflejo de la luna. Cuando llegas al lago, le ganas
terreno al trote por detras de los restaurantes cerrados
a esa hora de la noche. Subes la loma que va hacia el
arroyo, la bajas, casi te caes, Balaniuk, casi te caes, pero
te recuperas y lo divisas nuevamente al llegar al parking
de las prostitutas. Se acerca a una travesti, ¢qué quiere?,
ése conocen? La chica le da algo, le acaricia la cabeza,
Calcetines se despide y retoma por la otra loma, la que
va hacia el final del teleférico. Caminan un buen rato,
el vendedor se detiene de tanto en tanto para recuperar
el aire y luego contintia. Llegan a una zona de vegeta-
cion espesa, algo raro va a pasar, si no équé hace aca,
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Balaniuk?, de pronto se detiene. Se acerca a un arbusto,
t piensas que a mear, pero se pone a hacer destellos en
todas direcciones con una linterna. Silba. Varias veces.
Silbido que tt ya conoces, Balaniuk. Vamos... lo conoces.
Lo has usado, has estado alli, no te hagas ahora. A los
pocos minutos una luz de linterna o movil se enciende y
alguien se aproxima. Un hombre alto, muy alto, saluda a
Calcetines. No entiendes lo que hablan, la luz se apaga y
ahora todo es balbuceos. Calcetines se agacha delante del
tipo y empieza a chuparle la polla. Sientes asco, mucho
asco, pero también bronca. ¢Y excitacién? éPor qué no?
A los pocos segundos cambian de roles. Ahora es el alto
quién esta con las rodillas y las manos en el suelo y el
vendedor ambulante el que lo empotra contra la tierra. El
gemido es abrumador, parece que le ha dolido, Balaniuk,
le ha dolido. iOye! ¢Eso que tienes ahi, es una ereccién?
Vamos... ¢de verdad? No contestas... Aprovechas para
ganar terreno y te escondes detras de un arbusto, a dos o
tres metros de la parejita, que ahora folla de pie, contra
el arbol. No es como cuando lo hacias con las eslavas
de Montera, pobrecitas. Entre estos dos todo es rudo,
bestial, encantador. Hay olor a macho y aliento a vino.
Mordeduras y chirlos. Hombre con hombre es amor,
decia el doctor de la plaza, y aunque te parezca raro, estos
dos son mas machos que tt. Ya te lo he dicho, Balaniuk.
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Terminan. El alto le paga a Calcetines y se va. El mendigo
enciende un cigarrillo y fuma con displicencia, ¢espera a
otro cliente? A ti no te importa, aprovechas el descuido
para acercarte sigiloso por entre los arbustos, tratando
de no tropezar con las madrigueras de los conejos. Coges
el cuchillo y te lanzas sobre su espalda, pero Calcetines te
advierte y se da vuelta justo antes de que se lo claves. El
cuchillo cae, forcejean, se insultan. Quieres dominarlo,
pero te cuesta mucho es muy robusto el tipo, pequeno,
pero robusto y ta estds demasiado alcoholizado. Puie-
tazos, empujones, patadas, dos machitos con los penes
duros luchando por sobrevivir. Le muerdes la oreja,
Calcetines suelta un alarido. Logras derribarlo, lo tienes
como querias, de cara al suelo, con tu verga en su culo
y bien que te gustaria follartelo, éno? ¢Te gustaria
realmente? Levantas el puiio derecho y con toda tu
represion a flor de piel, le das un mazazo en los pulmones
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que lo deja sin aire.

—céDonde tienen a Polaca jueputa? ¢Donde se la
tienen?No responde. Se lamenta y escurre como una
vibora. Te des-prendes y gateas en buscas del cuchillo,
¢donde mierda estd?, {donde mierda esti? Calcetines
aprovecha y se te monta arriba para someterte. Te coge
del cuello, te da mazazos, te insulta. Ruedan. La suerte o
la desgracia te acompaiia, te topas con el cuchillo y se lo
clavas a la altura del estbmago. Lo dejas hundido unos
segundos y luego lo sacas. El tipo lanza un grito ahogado
y luego parece quedarse sin aire. Silencio. Te lo sacas de
encima y lo escupes.

—céDonde tienen a Polaca? —repites por enésima
vez, pero él no contesta, solo gimotea. Te tocas la
camiseta, la Gnica que te queda y te das cuenta de que
estd manchada con sangre, igual que tus manos. ¢Y ahora
como te vestiras para pedir dinero, me pregunto?, cqué
haras cuando todas las gargolas y fantasmitas pedigiienas
vengan a buscarte? ¢CoOmo regresaras a la ciudad sin
que te descubra la policia? ¢Es este es tu plan de vida,
Balaniuk? No hay polaca, ni guitarra, ni libros. Has per-
dido fuerzasy es probable que hayas matado a un hombre.

—No aparecer méas por la plaza —le dices para
dar zanjado el enfrentamiento, aunque no te escucha.
Te metes la mano en los bolsillos y te das cuenta de que
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has perdido también las ultimas monedas que habias
limosneado. Maldices. Rengueando, bajas por la cuesta
que lleva de nuevo a Lago.
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Rodeas la Casa de Campo por el Oeste, caminas muy
lento, te duele todo, te lleva casi dos horas llegar al paseo
del embarca-dero, donde empieza la calle que sale a la
ciudad. Te sientas en un banco que mira hacia el monte,
de espaldas al club de remo. Quieres calmarte o salir
corriendo, pero hay algo que te impide hacer uno o lo
otro. No es la espalda, ni la muela rota, ni el dolor de
cabeza. Tampoco la culpa que empiezas a sentir por
haberlo acuchillado. Es otra cosa que no sabes de dénde
viene ni por qué. Algo que pincha la espalda, un jaléon
que viene de lejos, desde el pasado mas lejano. Todo
lo que se entierra bajo la alfombra regresa en forma
de mierda, te dijo el doctor de la plaza. ¢Por qué no te
trajiste el cuchillo? ¢Y si la policia registra la zona y
lo encuentra? éLe interesara a la justicia la vida de un
mendigo o vendedor ambulante? No, Balaniuk. Uno
menos, dirdn. Uno que no extorsiona, no tiene hijos, no
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molesta. Qué mierda le importa a la justicia la vida de un
extracomunitario. Tienes sed. Ansiedad. Ganas de
beber y caminar rapido. Saltar o volver a matar. Quieres
hacer todo eso junto y al mismo tiempo, pero en cambio
te quedas profundamente dormido.
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En el sueiio estas en el Cuatro de copas, muchos Chasquis,
muchas bandejas que van y vienen, muchos chillidos. No
sabes por qué, pero te arrastras en vez de caminar. Estas
viejo en el sueno, gateas mendigando, odiando la vida, no
quieres hacerlo mas. Lo curioso es que en el suefio, de un
momento a otro, los cuerpos de los Chasquis empiezan
a descuartizarse y adquieren vida propia. Cabezas de
todas formas y colores, ojos de a pares o sueltos, rodillas
y orejas que se mueven juntas, higados y pulmones
cosidos sobrevuelan la terraza, sangre violeta que cae del
cielo con la violencia de un temporal. Las porciones de
Chasquis se entremezclan como si fueran harina y agua
y se pegotean, estiran, cambian de estadio, vuelven a
regenerarse, se funden con la matriz. Ta gateas aturdido
por entre las mesas, con los recuerdos de sus voces que
se intercalan, te persiguen e ingresan a tu cuerpo...
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¢Qué traes?, cun CD de miusica? No soy mucho de
musica.

¢Qué tocas? ¢Punky? No me gusta la musica dura.
¢Qué tienes ahora, Balaniuk? ¢Libros? ¢Por qué no
vuelves a la guitarra?

La lectura no me interesa.

Cosas tristes no, por favor. No podria soportarlas en
este mo-mento.

Perdon, es que no estaba escuchando.

¢Son historias violentas?

¢Tienen algiin mensaje?
No me gusta introducirme ideas que no me vayan a
hacer bien.

¢Es una novela autobiografica?

¢Por qué no lo publicas en algtin sitio?

¢Son canciones de amor? éSon letras complicadas?
Que ni se acerque a mi mesa.

Debe de estar todo sucio el muy puerco.
Nosotros trabajando todo el dia y estos con su rutita de
gilipo-lleces se hacen un sueldo, ¢no te crees?

¢Y este? ¢De qué la va?, éde Punky? No debe saber ni
tocar el arroro.

¢Me tengo que compadecer porque son extranjeros,
acaso? ¢Porque son pobres?

¢Por qué no se dedican a currar un poco de vez en
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cuando?

El de los panuelos, el de los mecheros, el de la revista,
ahora el musico y la ciega con libros, iqué ridiculez!

Ni siquiera puede uno tomarse una cerveza tranquilo
que ya se te acerca uno de estos a pedirte una moneda.
Yo vivo con mil pavos al mes que no alcanzan pa’ nada.
Si el mes que viene no puedo trabajar, no se come en mi
casa.

¢Sabes lo que daria yo por tener tiempo para escuchar
tu mit-sica?

Sino me da la cabeza, tronco. Ni pa cagar tengo tiempo.
Catorce horas al dia tengo que hacer para pagar la
renta de mi piso en Madrid. Catorce, chico. Y en tres
turnos.

Es que no sé por qué os habéis venido a este pais,
chavales, épor la guerra? Si aqui no hay trabajo pa
nadie, menos pa los extranjeros.

Que ya hay demasiados, cofio. No lo digo por vosotros,
pero joder. iQue no hay curro, macho!

¢Pero por qué me interrumpes? ¢No ves que estoy
ocupado?

Le deseo lo mejor. Ojala le vaya bien y pueda salir
adelante.

¢Y qué cuesta?

Ah, qué pena, bajé con lo puesto.

| 197]



Otro dia si le veo por aqui se la compro.

iCamarero! iEste hombre me esta molestando!

iVete de aqui ya mismo, delincuente!

iHaz algo por tu dignidad y consiguete un trabajo,
hombre!

¢Qué traes ahora?, époesias? {Pero ti no eras el que
tocaba la guitarra?

Si, te recuerdo, de la plaza.

De cuando la plaza era plaza y todo estaba como antes.
¢Y qué hay?, élas vendes ahora?

Es que no puedo, hombre. Ya no puedo.

De verdad.

Lo lamento mucho.

Perdon que le interrumpa... étiene usted la habilitacion
para vender esos libros?

Poesias o lo que fuere, ¢la tiene? Me da igual si son
papelitos grapados. Un libro es un libro, ¢no?
Enséniemela por favor.

¢Usted es el autor?

Ah, no la tiene.

Eso es ilegal, custed lo sabe?

Uno va a la carcel en este pais por esto.

éSabe cuanto le cuesta a un editor, a un escritor de
verdad ganarse la vida?

No sé como serd en su pais, pero aqui es ilegal hacerlo.
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¢Usted de donde es?

Lo imaginaba.

Ademas no paga impuestos si se lo compro.

¢Y los poetas de verdad? ¢Y los escritores de verdad?
Es de mal gusto lo que hace.

Que no quiero sus canciones.

Que no me interesan, icono!

iEs que no puedo atenderlos a todos, hombre!
Venga, Balaniuk. Coge las monedas que te ha dado el
hombre y vete.

En realidad leo otro tipo de lecturas.

Cosas técnicas, de mi trabajo.

De joven leia mucho, pero ahora ya no puedo.

Los nifios no me dejan tiempo para los libros.

Parece interesante, pero esta tarde no va a poder ser.
Tal vez en otra ocasion.

Lo lamento mucho pero no.

Leo sobre economia.

Novelas historicas.

Romanticas.

Fantasia.

Ensayos.

Leo solo escritores muertos.

¢Es triste?

Cosas tristes no.
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Ni tampoco violentas, ni nada de eso.

No me gusta introducirme historias o ideas que no me
vayan a hacer bien.

Si tiene un mensaje, si.

Me interesan los mensajes.

Tiene que resumirme un poco la historia porque yo leo
cosas especificas.

Es que ya tengo un gusto literario del que no me muevo
y es dificil que me mueva.

Las cosas practicas de la novela, cuénteme.

Tampoco todo el libro.

¢Se lee facil?

No me gustan las cosas complicadas.

Ya tengo bastante con esta realidad para leer cosas
serias, ¢no le parece?

Con todo lo que pasé.

Y ahora que parece que nos invaden nuevamente.
Tampoco una novelita para adolescentes, tipo “Las
cincuenta sombras”.

Es el punto justo, ¢no?

¢Son poemas de amor?

¢Es algo autobiografico?

Entonces no.

Solo leo biografias.

Autoayuda.
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Cosas reales.

No me gusta la fantasia.

No les creo.

Me cuesta imaginar.

Quiero ver y leer del lugar donde vivo y lo que esta
pasando ahora.

De verdad que estoy en un momento de mi vida donde
no puedo conectarme con ciertas cosas, menos con el
dolor.

Tengo una lista de autores que tengo que leer antes de
fin de ano, y no tengo tiempo.

Te juro, no tengo tiempo, macho.

¢Y tienes alguna web?

¢Ya no cantas?

¢Alguna pagina o algo?

¢Coémo te ubico?

Pues pa’ buscarte, no sé.

Quién sabe...

Quizas algiin dia me apetezca leerte o escucharte.

Ah, ya no tocas.

¢Y no tienes nada en internet?

¢Ni web ni nada?

¢Instagram?

¢Patreon?

¢Facebook?
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¢Youtube?

¢Twitter?

¢Spotyfy?

¢Mail?

¢Whatsapp?

¢Teléfono?

Pues deberias porque en estos tiempos es importante.
No importa donde estés alojado en el mundo real sino
en el mundo virtual.

A través de las redes sociales llegarias a mucha mas
gente.

Hoy en dia no se sabe adonde te pueden llevar las redes.
¢Has visto la tia esa de las cincuenta sombras?

Ahora es requete famosa y empezo con esto de internet.
Muchos empiezan por lo de internet, como el tio este,
Rubius o C. Tangana.

¢Por qué no lo intentas?

¢Por qué no lo publicas?

¢Por qué no lo pones en Amazon?

¢Por qué no te paras en las puertas de las librerias?
¢Por qué no lo haces circular por internet?

¢Por qué no haces un Crowfunding?

¢Por qué no lo das a conocer en circuitos literarios?
¢Por qué no lo publicas en digital?

¢Por qué no tocas en alguna sala de Madrid?
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¢Por qué no vas los domingos al Retiro?

¢Por qué no te paras en la puerta de la FNAC?
¢Por qué no te buscas un agente?

¢Por qué no te juntas con otros miisicos?

¢Por qué no pides ayuda a tu familia?

¢Por qué no lo escribes en inglés?

¢Por qué no te dedicas a otra cosa?

¢Por qué no te regresas a tu pais?
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Abres los ojos en el banco de la plaza bajo la sombra del
platano. Hay olor a pis, mucho. No el aroma habitual del
barrio los dias de fiesta, sino algo mucho mas intenso y
nauseabundo.

Quieres incorporarte pero no puedes. No sientes el
cuerpo ni logras moverlo. Te quedas recostado, mirando
la nada. Ves sin ver, la fuente encendida y los nifios con
sus madres que van o vuelven del colegio. Oyes sin ofr,
los carritos de compra sobre el empedrado, los Chasquis
hablando por teléfono. Hueles sin oler, el aroma putrido
y acido que emana tu cuerpo.
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Despiertas al atardecer, mismo banco, misma posicion. El
olor a orina es insoportable. Te han meado, Balaniuk, y lo
sabes. No uno, sino todos los mapaches juntos, mientras
tt dormias y sofiabas con la masa pegoteada de Chasquis.
Te han golpeado también. Debes tener una costilla rota
o algo asi, por eso te cues-ta levantarte. Tienes la nariz
quebrada y en forma de ese, un ojo completamente
morado que no podras abrir por una semana, la camiseta
llena de tierra y sangre. Esto es una advertencia, evi-
dentemente. Témala o déjala, ellos saben lo que hiciste.
Coémo lo saben, por qué, cuando se enteraron, imposible
determinarlo. Pero es evidente que lo saben.

Logras sentarte. Sientes la cabeza como si
estuviera bajo el agua o a punto de estallar, reventando
de presion. Te ayudas con el apoyabrazos y logras ponerte
de pie. Miras hacia Trafalgar, y ain con la vista borrosa,
reconoces a Plantitas haciendo su ronda de extorsion
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por los bares. Sobre Palafox, se escucha una sirena de
la policia y una patrulla de municipales que entra muy
lentamente. En el banco frente al tuyo, un tipo muy raro,
traje marrén, corbata amarilla, no te saca los ojos de
encima. Ignoras a todos. Coges de entre los arbustos la
bolsa con libros que nadie te ha tocado, y te marchas de
tu plaza de Olavide.
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No vuelvas. No me busques. No quieras recuperar la
plaza. Olvidate de todo. Pide ayuda y no intentes nada
estipido. Has perdido, Balaniuk. No lo dice el doctor,
pero te lo digo yo; has perdido. Alégrate porque todo
puede ser atin peor. Al menos estas vivo.
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Coges Trafalgar por la acera de enfrente sin que
Mecheros, pensaste mal, no era Plantitas, te vea. Tardas
una eternidad en llegar a Alburquerque, la calle de la
sala Clamores, donde una vez tocaste y fuiste el rey de
la noche. ¢Lo recuerdas? Fue en el inicio del verano,
justo antes de que empezara a trabajar en la plaza. Yo
estaba ahi, aunque no lo supieras. Pagué la entrada y te
escuché tocar tus tres temas, horribles como siempre, y
luego unos covers de Elvis en un inglés chapuceado. No
se entendia nada lo que decias, ipero qué importa! Era tu
actitud lo que le-vantaba a los Chasquis de sus asientos.
Los hacias corear contigo las canciones, gritar tu nombre
a cada rato, lograste que terminaran bailando arriba
de las mesas. Provocaste algo en ellos, estoy segura de
que todavia te recuerdan, el ruso Balaniuk, ique huevos
le echas, macho!, estuvo debuti tu show. Me pregunto
si aquello era mas arte que lo que yo hacia; escribir y
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vender novelas que nadie leia. Pero td... Deja... Mejor
cruzate de acera, équieres? Eres la ulceracion de lo que
fuiste esa noche, asi que mejor que ni te vean. Arrastras
los pies, te frenas cada dos pasos a apoyarte en alguna
pared, mendigas cigarrillos que nadie te convida.

Fuencarral. Muchos coches, muchos Chasquis
yendo y viniendo, te paras en la boleteria de los cines a
limosnear. Te u-bicas debajo de un cartel de una pelicula
romantica, de esas basuras americanas que recaudan
fortunas. Manito abierta y pedigiiena, le clavas la mirada
a los que hacen la fila y a trabajar.

—Moneda para comer, moneda para beber —
repites como un autémata. Algunos te observan con
pavor, otros inten-tan ignorarte, nadie te da nada, siguen
a su bola.

Asi un buen rato:—Moneda para comer, moneda
para beber —hasta ya no lo soportas o te aburres, y
abandonas la faena. Escupes el suelo, Chasquis de
mierda, Chasquis de mierda y te cruzas hasta la heladeria
de la esquina. Vas directo al mostrador. El empleado, un
chaval de no mas de veinte afios, no sabe si atenderte,
pedirte que te vayas, o llamar a la policia. Hace todo eso
junto con su rostro, pero no suelta palabra.

—Helado —le dices para cortarle el mambo y
senalas los gustos frutales.
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El chico obedece y te prepara un vasito de fresa
y limén con las manos temblorosas. Lo tomas, no dices
gracias, nunca lo haces y sales de nuevo a la calle.
Lameteas un poco del limon, sabe bien, te dara algo de
energia, pero tantas llagas y aftas en la lengua, ila perra
madre como arde!, lo tiras con bronca en medio de la
acera. Alguien te chista. Te das vuelta y descubres al tipo
del traje marron detras de ti, como una extension de tu
sombra. ¢Somos tres ahora?
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Fuencarral hasta Tribunal, Montera hasta Sol. La
pesadilla de la manana concretada. Cientos, si no miles
de turistas moviéndose excitados en todas direcciones.
Sacan fotos, miran mapas, hacen videollamadas,
compran ropa, hablan, hablan y hablan.

Multitudes idiotizadas por la emocion de llegar al
centro neuralgico de Espaiia. Que El oso y el Madrono, el
Palacio del Ayuntamiento, los bocadillos, los chicos del
Break Dance, los Mariachis, el Hombre Arana, la venta
de jamones y miles de etcéteras mas. ¢Mi novela?, al
cubo de basura, ¢quién necesita los libros de la polaca
a este punto? Te pones a limosnear a todo aquel que se
choca contigo.

—Moneda para comer, moneda para beber —es el
man-tra de tu pordioseo. Una sefiora casi te da dinero,
pero el marido la cogi6 del brazo a tltimo momento y
se la llevo. Te tienen miedo, Balaniuk, ¢qué esperas?
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Tartamudeas, hueles a animal muerto, tienes la nariz en
forma de ese.
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En el Mc Donald’s te dicen que pases mas tarde. En Las
Bravas, “no podemos darle a todos”. La parrilla argentina,
“no tengo nada a esta hora”. El bar de José, “largo o llamo
a la policia”. Los contenedores de los supermercados no
los abren hasta medianoche o mas.

Sigues caminando bajo el asedio del tipo del traje
marroén. Le costd seguirte, hiciste bien en meterte por el
centro, tanta gente a estas horas, pero tampoco creas que
te le escapas, ya lo tienes de nuevo a pocos metros piensa
que... Ok, me callo. Pensé que no me escuchabas.

Calle Principe. Te regalan una barra de pan en el
Dia y la comes sentado en la puerta. Te miras los pies
y recién en ese momento te das cuenta de que estés
descalzo. Llevas toda la tarde en patas y ti ni enterado.
No entiendo si te las quitaron las gargolas, las perdiste en
Casa de Campo o las abandonaste por el camino. Bueno,
esto tltimo no me extranaria. Ya no hay manera de que te
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entre ningun calzado. Tienes los pies hinchados como dos
focas muertas, hongos de mil especies y las uias comple-
tamente podridas. Es el inicio de tu descomposicion.
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Huertas hasta Ledn, Le6n hasta Atocha, Anton Martin.
¢Hacia dénde te diriges, Balaniuk? Vuelve al piso o
buascate otra plaza, pero parate un poco, dquieres?
Hagas lo que hagas, el tipo del traje marrén no te pierde
pisada. ¢Y las gargolas? ¢Te piensas que se arregld todo
con la paliza y basta? ¢Y si Calcetines estad muerto? No
escuchas, no escuchas, tienes odio, estas repleto de odio,
quisieras cogerle el rostro al primer Chasqui que te mire
mal y aplastarselo contra la pared. Y qué ganarias, ¢eh?

El Mercado, La Fugitiva, Santa Isabel hasta
Zurita. Es una pendiente pronunciada, Balaniuk. Tal
vez no para una persona normal... mejor dicho, para
una persona saludable, pero ta... ¢Es necesario esto?
Te mareas solo de verla, ¢épor qué no te regresas?
No me haces caso, caminas por en medio de la calle
como si fueras el rey del barrio. Al cabo de unos pocos
pasos sientes un coche que baja, quieres moverte
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a la acera, pisas mal, te caes. De bruces al suelo, la
cabeza contra los neumaticos de un coche aparcado.
Ahi te quedas, simplemente. Respirando La-vapiés.

—¢Esta bien? ¢éNecesita ayuda, senor? —dos
adolescentes se acercan a ayudarte. T4 no respondes,
balbuceas en ruso.

El més alto te abraza para levantarte, el otro te
coge de las piernas para depositarte en la acera. Se acerca
una chica que anda con ellos. Se agacha para observarte.
Es rubita y delgada y lleva gafas. ¢Se parece a mi, éno? A
una yo de otro tiempo, otra galaxia, claro.

—éQué hacemos? ¢Le llevamos al hospital?

—Pues no lo sé, cari... Estamos cerca de la mama,
tal vez ella pueda echarle una mano...

iQué delicioso cuando hablan de ocuparse de
uno como si uno no estuviera! Una entidad superior
que decide sobre los destinos del vulnerable. Siempre
y cuando no sea para hacerte dano, ¢no? Las gargolas,
la policia, los camareros, écuantas ve-ces hablaron de
ti como si no estuvieras? Pero ahora es distinto. Estos
chavalitos hablan de ti como si no estuvieras porque
estan ocupados en resolver tu situacion. Todo una caricia
de la vida en este momento, Balaniuk.

—Dinero, hospital no —alcanzas a decir mientras
ellos empezaban ya a moverte. Los chicos se miran,
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insisten con el hospital, ta los insultas.

—Dinero para comer —reiteras.

La frasecita magica, éno? Ahora que han hecho
contacto contigo, équién podria resistirse? No habra
cena en cien montaditos para ellos, pero qué va, al menos
ayudan a alguien, manana pueden regresar y pasado y
asi.

Diecisiete euros con veinticinco. Te quieren seguir
ha-blando, pero los espantas como a un mosquito. Sigues
bajando, esta vez aferrado a las paredes y te metes en
el primer bar que encuentras. El camarero se acerca a
impedirte la entrada, pero ta le muestras el dinero y le
pides un Vodka.

—Puro —exiges. Ni tonica, ni agua ni na.

Te lo sirve. Lo bebes de un saque y pides otro. Te
lo sirve. Lo bebes de un saque y pides otro. Te lo sirve. Lo
bebes de un saque y pagas. Recuperas algo de energia y
sales.
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17

Plaza de Lavapiés. ¢Por qué nunca curtiste esta plaza,
Balaniuk? éPor qué te empenaste tanto tiempo en la
Olavide en vez de estar en este acuario con los de tu
especie? Yo creo que por rebeldia. Tonta rebeldia que te
hacia destacarte entre los burgueses de Chamberi. Aqui
serias uno mas de cientos.

Te sientas en un banco. Llamas al bangladesi que
vende cervezas, le compras dos. Te las bebes una tras
otra. Miras el cielo. Esta anocheciendo, pareciera que
esta por llover. Los Chasquis vuelven de sus trabajos,
los ancianos empiezan a dejar los bancos donde se
congregan, los ninos todavia juegan fatbol mientras los
mayores despachan droga. ¢El tipo del traje marron?
Sigue atras tuyo, fuma delante del locutorio. Lo miras y te
devuelve una sonrisa. Llamas de nuevo al asiatico, viene
corriendo, le pides otra cerveza. Pagas, bebes, eructas.
Dejas la lata y vas como una tromba hacia el Carrefour.
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Hora punta. El supermercado lleno o casi lleno. Cientos
de Chasquis cansados del trabajo que quieren cenar
algo rapido y emplasticado. El segurata principal esta
ocupado con una seinora que se quiere llevar un carroy no
te registra. El otro, rumano, no sudamericano, esta en las
filas de autopago, demasiado atento con tanta faena como
para registrarte. Te diriges hacia las puertas automaéticas
sin que nadie te detenga. Curioso encontrarse a alguien
en tu estado en un Carrefour, éno? Pero qué va, la suerte
te acompana, estas dentro, tienes €15,10 en tus bolsillos.
Coges un carro pequeno y vas hacia los lacteos.

Queso Gouda Carrefour circulo rojo de oferta, €2.

Le sacas el envoltorio y empiezas a comerlo. Los Chas-
quis ni te registran, muchos estimulos y ofertas, qué
coflo me importas, mientras no te me acerques... Lo
dejas a la mitad y lo depositas en el carro. Te topas con
la zona de “proximos a caducar”, la cara amable del
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capitalismo. Soliamos desechar estos alimentos para
los pobres y freeganos, pero descubrimos que podemos
seguir sacandole beneficios y ponerle un logo verde de
ayuda al ambiente y quedar bien con los progresistas de
Bruselas. iLos estamos ayudando!, éveis? iComprad bien
barato, mileuristas! iComprad!

Ensaladilla rusa con atin, €2 menos el 20%, al carro.
Pechuga de pollo corte extrafino €4, 29 menos el 30%,
también al carro.

Te detienes un momento y dejas el pollo.

Pechuga de pollo corte extrafino €4, 29 menos el 30%.
Vas hacia la carne vacuna. Coges un escalope de ternera.
Escalope de ternera empanado.

Delisano €3,30 menos el 20%.

Esta crudo, Balaniuk, no te lo comas. No se nota por el
empanado, pero esta crudo. No me oyes, estas sordo y
ciego a esta altura, abres lo mismo los escalopes. Coges
un filete y lo engulles. Notas algo raro, claro que lo notas,
debe saber horrible, pero te lo terminas igual, iqué va,
carne lo mismo!, sigues viaje hacia los enlatados.

Filetes de caballa del sur en aceite de oliva, €1, 64, al
carro.

Sardinillas en escabeche, €1, 55, también.

Coges las sardinillas y buscas el abrefacil. No vas a poder
abrirlas, Balaniuk, aunque tengas las unas tan largas,
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cuidado te vas a cortar, lo intentas, y si, te cortas...
Sangrecita fresca que se suma ala pintura contemporanea
que ya es tu camiseta. Te limpias en ella, comes igual las
sardinillas y te vas a la zona de la panaderia.
Barra de pan pistola Carrefour €0,65.
Arrancas un pedazo y te lo comes. Dejas la lata de sardi-
nillas abiertas en el carro y sigues viaje hacia los cerdos.
Encuentras jamones. Tomas una bandeja de serrano,
la abres, quieres comerla, pero de repente sientes el
estobmago revuelto y desistes. La metes en el carro de
todos modos.
Jamon serrano 200g circulo rojo, €3.
Te reencuentras con tu viejo compafero de andanzas, un
clasico de la pobreza espafiola, la bendita Cana de Lomo
Navidul. Esbozas tu primera sonrisa en semanas y coges
dos.
Cana de Lomo Navidul 50g, circulo rojo a €1 (2 unidades).
¢Llevas la cuenta de lo que vas a gastar, Balaniuk? No,
pues claro que no, ni te importa. El hombre de traje
marron te sigue los pasos, te advierto, ¢te pensabas que
se habia ido? Pues no... Ok... No digo nada... Me callo.
Creo estoy entendiendo lo que quieres hacer y no tengo
otro remedio que respetarlo. A esta altura, yo creo que
haria lo mismo.

Apuras el paso hacia las cervezas y bebidas
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alcoholicas.
Mahou clasica de un litro, €1,50, llevas dos.
Estrella Galicia pack de seis latas, €3,79, llevas uno.

Coges una San Miguel en lata del expositor, la
abres asi como si nada y la bebes sin que te importe.
Pasasla zona de pasta, los snacks, bebidas, Carrefour Bio,
llegas a la pescaderia. El exhibidor ostenta ejemplares de
todas las especies. Dorada, Lubina, Bacaladilla, Atdn,
Pescadilla, Corvina, Gallo, Trucha, Sardina, etcéteras y
etcéteras. Una sefiora cubana o centroamericana pide un
salmon entero a €26 el kilo.

—Ese, el mas gordito, deme.

La empleada lo coge de la cola y se lo ensena a
los Chas-quis que esperan impacientes su turno. Es
enorme. Debe pesar siete kilos o mas, é¢desde cuando
estos salmones en Madrid?

—Es salvaje, por eso estd mas caro —se ataja la
pescadera antes de que alguno comente.

La cubana asiente y observa el procedimiento. La
mujer deposita el cadaver en una pila, coge una manguera
y bana al salmoén un buen rato. Luego lo deposita sobre
una tabla, toma un cuchillo circular, capaz de triturar
una persona, y de un zarpazo le corta la cabeza.

—¢éPues se la lleva, senora?

La cubana que no, pues pa qué. La pescadera
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tira la cabeza en un cubo. Cambia de cuchillo, uno méas
finito y filoso ahora, abre a la mitad el animal. Su carne
rosada y proteica se abre ante la mirada de los Chasquis.
Sientes un escalofrio, no sabes si de hambre o nauseas,
¢te acuerdas lo que te dije en invierno? Los salmones son
migrantes, como nosotros. Unos peces nobles y fuertes,
que se buscan la vida en los grandes océanos sin pedirle
ayuda a nadie. Simplemente van y disfrutan la aventura
de vivir, aunque para reproducirse, prefieren el cobijo y
la seguridad del hogar.

La pescadera recorre con sus dedos el camino del
esqueleto y luego se lo arranca. Da vuelta el cadaver, le
corta una aleta, después la otra. Va por las inferiores,
las desprende sin esfuerzo, hace lo mismo con la cola.
Separa al pescado en dos mitades y comienza a filetearlo.
Te alejas hacia las cajas, pero antes coges en el camino
unas pechugas.

Pechugas de pollo empanadas marinadas marca Carre-
four, €3,76

También unas hamburguesas.

Hamburguesas de anojo Carrefour, circulo rojo a €3.

Un paquete de snacks.

Patatas fritas Hot Dog Ruffles €1,29.

Y un vinito.

Vino tinto Estola reserva €3,18
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Llegas a las maquinas de autopago. La cola
llega hasta la mitad de la seccién de golosinas, aunque
avanza relativamente rapido. Recién en ese momento
los Chasquis alrededor tuyo reparan en tu presencia. Los
miras mal, ¢qué carajo queréis? Asi se mira en la calle,
una declaracion de guerra silenciosa. Detras de ti, un
moderno de aros grandes y camiseta hasta las rodillas
manda mensajes vocales, uno tras otro. Adelante, una
anciana bajita y canosa, casi imperceptible. Abres una
cerveza y observas como funciona el mecanismo de
autopago. Parece facil. Sacar productos del carro, pasarlos
por el lector, ponerlos sobre un recipiente. Luego pagar.
Abres otra Estrella. La anciana se da vuelta lentamente y
te mira con sus o0jos diminutos. No hay nin-gan juicio en
su mirada, solo curiosidad.

—:éQué? ¢Tengo monos en la cara? —le respondes.

Te ignora. Pero en su interior murmura:
“maleducado”. O “pobre hombre, necesita ayuda”, que
es mucho peor. Miras hacia las maquinas y notas que el
rumano que ordena las filas ya te fichd. Te hace que no
con el dedito, que no puedes beber.

—Vete a tu puta madre —le dices, pero no te
escucha. A medida que avanza la cola, los pitidos de las
maquinas son cada vez mas perceptibles y ocupan todo
el ambiente. Diez cajas automaticas con diez clientes al
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mismo tiempo pasando productos uno detras de otro.
Pitido producto, pitido producto, pitido producto y asi
todo el rato. Es para volverse loco. Te pones muy ansioso,
ganas de romperlo todo, quieres que se termine de una
vez por todas esta fila, esta situacion, esta vida. Pasa la
vieja, el moderno se te cola, te distraes con tanto ruido,
se te cola también un padre con su hija, llega tu turno.
El seguridad se te acerca y te mira de manera desafiante.
Increi-blemente no repara en que estés descalzo. Tiene
demasiado miedo de lo que puedas llegar a hacer como
para no sacarte la vista de tu rostro. A esta altura, salvo
que quiera montar un pollo, no te puede echar.

—La cerveza tienes que pagarla, chico —te
advierte.

—Pago todo, équé te piensas? —y le muestras los
billetes.

—Pues bien, tio. Maquina cuatro.

Le haces caso y avanzas. Pones el carro donde
intuyes que debe ir, coges una bolsa y empiezas a pasar
los productos.

Barra de pan pistola Carrefour €0,65. La pasas por el
escaner, la metes en la bolsa.

Patatas fritas Hot Dog Ruffles €1,29. Escaner, bolsa.
Vino tinto Estola reserva. Simulas pasarla por el escaner,
no lo haces, luego a la bolsa.
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Queso Gouda Carrefour circulo rojo, €2. Escaner, bolsa.
Ensaladilla rusa con atin €1,60 con descuento. Escaner,
bolsa.

Hamburguesas de afnojo Carrefour, bolsa.

Pechugas de pollo empanadas marinadas Carrefour, bol-
sa.

Cana de lomo Navidul €1. Escaner, bolsa.

Cana de lomo Navidul, bolsa.

Mahou clasica botella un litro €1,55. Escaner, bolsa.
Filetes de caballa del sur en aceite de oliva €1, 64. Esca-
ner, bolsa.

Estrella Galicia pack de seis latas, bolsa.

Escalope de ternera empanado Delisano €2,30 con des-
cuento. Escaner, bolsa.

Jamon serrano reserva en lonchas, bolsa.

Pulsas “finalizar compra”.

¢Efectivo o tarjeta?

Haces clic en efectivo.

Cantidad de bolsas utilizadas.

Una.

Total: €15,03.

Ni que lo hubieras contado, Balaniuk. Increible.
¢Tarjeta Carrefour?

No.

¢Desea recibir el tiquet?
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No.

¢Desea colaborar con organizaciones benéficas que..?
No.

Deposite el dinero.

Sacas el billete de €10 y lo introduces en la ranura. La
maquina hace un ruido de procesamiento, te lo devuelve.
Lo tomas, lo alisas un poco y lo insertas nuevamente. La
maquina hace un ruido de procesamiento, te lo devuelve.
Lo tomas, lo alisas un poco y lo insertas nuevamente. La
maquina hace un ruido de procesamiento, te lo devuelve.
Sacas el billete de €5 y lo introduces en la ranura. La
maquina hace un ruido de procesamiento, te lo devuelve.
Lo tomas, lo alisas un poco y lo insertas nuevamente. La
maquina hace un ruido de procesamiento, te lo devuelve.
Lo tomas, lo alisas un poco y lo insertas nuevamente. La
maquina hace un ruido de procesamiento, te lo devuelve.

El segurata rumano se acerca a revisar tu compra.

—¢Y bien, chico? éQué sucede?

Bueno... qué decir... Estas jodido, Balaniuk. Es el
fin de esta historia, pero bueno... era lo que buscabas,
¢no? El rumano te habla, no le respondes, observas la
maquina que esta justo a tu lado. El tipo de traje marron
y corbata amarilla completa su compra y te mira con
un dejo de satisfaccion. Miras hacia la puerta y divisas
a un grupo de vendedores ambulantes que habla con
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un policia y te sefiala. Son ellos. Estan todos, no falta
ninguno. Panuelitos, Plantitas, Mecheros, Quierechica,
Estampitas, El Negro Amuletos y Calcetines. El equipo
completo. También crees ver a la Polaca, justo detras de
ellos, pero no estas seguro. El segurata te sigue hablando,
pero no quieres saber nada, insistes mostrandole tus
billetes. Tu dinero vale, Balaniuk, lo dijo el doctor, te lo
digo yo. Tu dinero vale.

—Mi dinero vale, sefior. Mi dinero vale el mismo.

El segurata llama por radio a su superior, te
ordena que no te muevas. El del traje marron se acerca y
te dice que no te preocupes, que todo ira bien. Se escucha
un trueno que reverbera en todo el ambiente. Los pitidos
de las maquinas se detienen de repente y los Chasquis
por Unica vez en la vida se callan. La policia irrumpe en el
supermercado y en ese momento se larga una magnifica
tormenta de verano.
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TODAS LAS TERRAZAS
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«Salgo del piso de Usera bien desayunado, bajo escaleras
a saltos, de dos a dos, y al cruzar a senora del tercero la
maldigo porque siempre me toca la puerta a medianoche,
se queja de la guitarra, se queja de la guitarra, vieja
de mierda. Aprieto pulsador, abro puerta de hierro y
respiro Madrid. En una mano, bolsa de supermercado
con latas cerveza, y en la otra, guitarra colgada. Llego
hasta plaza del Cascorro, pero cada dos pasos tengo que
deacomodarme el vaquero porque cae, siente atracc-
i6on por pavimento, dice polaca. Mi cuerpo, una percha
vieja, también dice. La camiseta de los Pistols estirada y
la chaqueta que acumula barro y olor a vino. Si la habré
manchado, si la habré manchado... Treinta y cinco anos o
cuarenta tienes, pero aparentas al menos diez méas. Estas
hecho mierda, Balaniuk, pero si hiciera un esfuerzo y en
las condiciones correctas, podria imaginar que en algiin
momento tuviste algo de guapo. Me rio, yo me rio de
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ti, polaca mentirosa, pero ahora soy solo venas y poca
grasa y varias cicatrices de cuales al maximo la mitad no
soy capaz por responder qué produjo.

Camino hasta Tirso y cruzo a Quierechica que
mira todo perverso todo enfermito y te me hace la misma
pregunta de siempre:éQuiere chica?, ¢quiere chica? Hijo
de tu puta madre, rata de ancantarilla. Escupes al suelo
y maldices y hasta amagas con darle una buena hostia,
pero te frenas porque sabes que da lo mismo, que aunque
lo hagas, manana va a volver a pararte, la rueda sigue,
Madrid no se frena, estos no se van mas.

Fantasmitas subnormales, hay que devolverlos
a sus paises, digo. Subo por la Benavente re caliente,
dispuesto a dar una piola punetazo al primero que mire.
¢Qué miras, eh? ¢Qué miras? Aunque en el fondo eres
buen tipo y nunca lo haces, Balaniuk, solo que tienes
esa manera de ser que aprendiste en la calle. Llegas a
Sol, petada de gente como cualquier lunes y cualquier
domingo, cuando no hay invasiones, claro, y te abres
paso a puro codazos y empujones hasta Preciados, la calle
de las putas. Me saco encima el mal rollo de Chasquis,
saludo al viejo que vende gordo de navidad, continuo
viaje en direccion a las chicas. Miras los negocios de venta
de VHS, las tiendas de ropa, los lugares de apuestas, las
farmacias de dopamina, los drones que te succionan y te
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elevan hasta otro punto de la calle. ¢Esto es futuro o el
presente o qué, Polaca? ¢Estamos en historia de Maria
Lujan y Luciano? Vas esquivando la gente con soltura,
mucha mujer vestida de hombre, mucho hombre vestido
de mujer y todas las caras cubiertas con mascaras
como de fumigar, de fumigar. iQué asco, hijos de puta,
arruvinaron todo, arruvinaron! Paras frente a un local
donde un humanoide ofrece comidas para probar y
pides permiso para coger un canapé, como les dices t1,
aunque en Madrid se llaman... ¢cémo se llaman? El tipo
no me entiende, habla en otro idioma el inferrobot. Me
como uno, luego un otro y quizas dos mas. Luego te vas
sin decir gracias. Esquivo mas turistas, cruzo algunas
palabras con las putas, las de Este son mejores, son las
mejores, maldices a la policia, esbirros de mierda, y
llegas a la Gran Via de la liberacion, como se llama ahora.
No entiendo en qué época vivimos, Polaca. Esperas el
semaforo con un monton de turistas alrededor que no
perciben nada distinto en ti, aunque en sus propias
ciudades, si que lo harian. Un tipo desgarbado y barbudo,
que huele a alcohol de semanas y tiene la mitad de su
cabello rasurado a cero y varias cicatrices en la cara y un
vaquero que ya es una costra del cuerpo. Que la chupen,
me cago en todos... Insultas y aprovechas para mirarles
los culos. Te encantan los culos. Algunos te calientan,

| 22



otros te hacen reir, otros te dan bronca. A veces te paras
justo detras de alguno, no importa si es de hombre o de
mujer y empiezas a hablarle. Si te excita le hablas con
morbo y haces como que intentas seducir al culo, esto
no se tiene que enterar nadie, polaca, enterar nadie. En
cambio si te da rabia, no tienes inconveniente en esperar
a que el semaforo cambie a verde y darle una buena
patada. Calcio nel culo, grito como gritaba mi papa, que
hacia lo mismo y te escurres como una ardilla entre la
multitud. A mime dejas atras, no me importa, sé que tarde
o temprano nos encontraremos. Vuelas por Fuencarral
ligerito y te ries y maldices al coche de la policia que pasa
siempre por ahi aunque ya no te dicen nada, te conocen
los muy esbirros. El ruso Balaniuk, ¢qué esperas de ese
tio?, comentan. Hasta Bilbao no pienso, solo correr y
correr y hacer como que olvido de polaca, que venga mas
atras, aunque no me olvido. Cuando llego a esquina del
Comercial, tomo aire y siento que necesito un puchito,
un cigarrillo, no sé como no fumando antes, entonces
busco pedacitos en suelo, colillas que dejan los Chasquis,
pero si no encuentros empiezo a pedirle a Chasquis que
pasan. ¢Tienés un puchito? ¢Un qué? Un cigarrillito... Y
asi un buen rato hasta que finalmente llegas a la esquina
y vamos andando juntos hasta San Bernardo y luego la
plaza del Conde de Suchil. Las terrazas perfectas para
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empezar el dia. Silenciosas y ordenadas, llena de fachas
que llevan la pulserita de Espana y siempre dan monedas
a los pobres. La técnica que mas te funciona, al final de
cuentas, es la que te ensefié yo. Acercar la mano abierta
muy cerca de su cara y mostrarles en primer plano tu
bulto hinchado. La tienes siempre dura cuando caminas
por el centro, no sabes por qué, pero mucha sangre
a la mafiana, te excitas antes de salir a trabajar. En el
piso no la tienes nunca asi tan dura, a la tarde un poco
tal vez, cuando te levantas de la siesta, pero nunca tan
dura como cuando vas caminando por la calle entre los
Chasquis. Ver culos duros, piernas bronceadas, rostros
jovenes, alientos que van y vienen, luces y publicidades,
iqué envidia te tengo, Balaniuk! Pero ta tranquila, que
no hay mucho pa ver, polaca. Todo més o lo menos el
mismo, y me tocas el cofno y notas la sangre que te fluye
hacia alla abajo, el centro del poder y te llevas la mano
a la boca porque te encanta mi olor a coio meado.
Calla t4, sucia, pero en realidad te fascina. Eso si, antes
de llegar a la terraza paramos, es solo para aligerar un
poco el camino, con el curro no se jode, no se jode. En
eso coincidimos los dos, por suerte. Asi que mientras yo
hago para el desayuno con los libritos, ta te quedas en la
plaza de enfrente y haces una rondita liviana, tranquila,
nada serio. No hablo el demasiado, solo acerco y pido
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algunas monedas para la comida. Cuando terminamos
nos vamos al café de a la vuelta, al de la promociéon de
dos con cincuenta de cruasan y café, o a la de uno con
ochenta del Bar de Mario que es mas rico, depende como
nos haya ido. Terminamos el desayuno y ya con mas
energia, estamos listos para empezar la jornada, pero
esta vez en serio. Trabajo en equipo y energia bien arriba
para poder hacernos el sueldo. Hay que comer, Balaniuk.
Hay que comer, polaca.

Caminamos, esta vez tomados de la mano, y
encaramos para la plaza de Olavide».

FIN
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